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Summary: La bambina era bianca e dorata in faccia, e castana come 
tronchi di foreste vergini. Il colore dei suoi occhi vagava in una 
landa sconosciuta, nell'inafferrabile confine fra terra e 
vegetazione. Quando il riflesso della sua spada rossa vi si era 
rispecchiato, avevano brillato, neri, come lo spazio, e ardenti, 
simili a fari al di lÀ di profondissime acque. R-e-y. 


1 . Primo Movimento 

La ragazza- sole, di lÀ dalla grande nera ferita, lo guardÀ^ . L'aria 
intorno a lei era ferma, in un ardore cristallino- persino nel 
fragore delle valanghe, sotto la tormenta di tronchi sradicati, terra 
e foglie morte che staffilavano l'aria nella loro impetuosa 
rovina . 

La lama di lei, color oltremare, non conosceva fremito- la sua, lei 
stessa lo aveva domato ad affogarla ancora palpitante nella neve, 
scossa da un assordante ronzio, come sciami di calabroni 
impazziti . 

Poi, la ragazza sole si girÀ^- gli rivolse le spalle, magre, misere, 
ma dritte, in una fermezza quasi regale, come tante volte aveva visto 
ergersi sua madre. Corse via: il mondo era un unico boato, orrendo, 
una vasta voragine dai bordi riarsi. Il mondo era la frustata 
impressa sul suo viso, e l'ustione del laser sulle spalle, e il 
blaster che, come un topo, scavava ancora nella sua carne, forse giÀ 
pericolosamente vicino ai punti vitali. 

DesiderÀ^ di accoccolarsi su un fianco e giacere, un nudo fagotto di 
sangue, aspettando che anche l'ultima isola di alberi e fango 
sprofondasse nel mare di lava sottostante. Tornare bambino nella 

culla della morte: sarebbe rassicurante, ragazza sole . Ma era 

davvero troppo debole- il suo corpo, ridotto ad una molliccia, 
tiepida prigione sempre piÀ^ insofferente agli stimoli che tentava 
d ' imprimerle, come una piccola spaventata bestia di rovo gettata 



dentro a una gabbia troppo grande. Si sarebbe girato fra poco; il 
sonno serpeggiava nel sangue, gravava sulle palpebre, e con il sonno 
sarebbe venuta la fine, pensÀ^, con gratitudine. 

LUI avrebbe forse tratto nuovo vigore dalle ferite- lui avrebbe 
saputo come riportare la ragazza sole, e rialzarsi, e ricominciare a 
lottare. Ma un uomo che muore non deve rimpiangere, non deve mentire, 
non quando À” solo con se stesso nel mezzo dello sfacelo. Basta 
menzogne. Cavaliere di Ren, Maestro, Ragazzo-Lava: non sarai mai come 
lui, non ne avrai il tempo e, forse, non ne avresti avuto la 
forza . 

La mia faccia. Brucia . La neve gli sembrava desiderabile come 

forse, nel suo squallido deserto interstellare, la ragazza aveva 
tante volte desiderato pura acqua fresca sulle labbra scorticate dal 
sole . 

Ben Solo- ma non si sarebbe rivolto cosÀ~' a se stesso, se avesse 
potuto- stese le dita sul terreno percosso da continui singulti. 

La neve rispose docilmente al suo tocco: era acquosa, scaldata dal 
calore che, lentamente, lo abbandonava, imbrattata di sangue e di 
scarpate, molte delle quali avevano lasciato una sottile traccia di 
sabbia: granelli minuscoli, portati fra le galassie dai logori 
stivali di una ragazzina. 

StirÀ^ il braccio poco plÀ^ su, resistendo al dolore, finchÀ© non 
sentÀ“' il ghiaccio crocchiare fra le falangi e le unghie, sotto il 
rivestimento dei guanti, dolere per lo sforzo, mentre penetravano una 
sostanza plÀ^ compatta: richiuse il pugno e lo avvicinÀ^ al viso: nel 
cuore del palmo nero c'era un piccolo grumo bianco. Lo applicÀ^ sulla 
ferita, soffiando fra le labbra per soffocare un gemito- di dolore o, 
forse, di sollievo. 

Le mie labbra. Bruciano. 

Il sudore si condensava in perle di ghiaccio, sulla fronte e fra 1 
capelli . 

L'aria, scossa da correnti convettive, spazzava ora gelida, ora 
percorsa da grevi raffiche di bollore, provenienti dalle spaccature 
della crosta terrestre o, probabilmente, dalla base che, da qualche 
parte oltre la fenditura, continuava a esplodere nella notte, 
lacerando il cielo in repentini squarci di rosso. 

L'emorragia al fianco sembrava essersi fermata; non durerÀ a 

lungo. Corri, ragazza, prendi il tuo piccolo traditore e l'uomo 
scimmia, vola fra le lingue di fuoco che hai appiccato tu stessa. Va' 
da lei e dille cosa ho fatto, dille che si arrenda e che mi liberi. 
Dille che la principessa À" rimasta sola. 

Ritrasse la mano e contemplÀ^ la poltiglia di sangue e nevischio: un 
reticolo di carne bruciata si era staccato dalla guancia e ora 
pendeva dalla sua mano, sottile come una ragnatela, un macabro ricamo 
sul cuoio del guanto. 

Era sempre stato attaccato alla corporeitÀ delle cose: la rigida 
gonna inamidata di Leia- quelle poche volte che indulgeva a indumenti 
plÀ^ femminili; il carburante e l'olio ingrommati insieme al sudore 
sulle camicie di suo padre; il sentore di salso e sapone sulla ruvida 



cappa di Luke, e quell'odore di bachelite bruciata che la spada 
lasciava nell'aria, sferzandola col suo ronzÀ~'o mortale. 

E poi la pelle- suo padre 1' aveva ruvida, irta di una barba troppo 
presto argentata; quella di Leia era setosa, ma solo per via di 
quelle polveri colorate che si spalmava in faccia, con quel profumo 
sottile, che finiva per impregnare gli abiti e anche lui, fin tanto 
che aveva trascorso molto tempo fra quelle braccia. L' uomo- scimmia 
era morbido e caldo: ricordava il tempo in cui aveva un nome, 
Chewbacca, e lo portava sulle spalle. PiÀ^ vicino alle stelle, 
innalzato da terra, un piccolo uomo sulle spalle dei 
giganti . 

Sull'orlo dei guanti e sulla tela nera delle vesti era rimasta la 
scia della ragazza-sole: lei emanava moltissimi odori, tutti diversi, 
che i suoi sensi acutizzati dalla sofferenza rintracciavano uno ad 
uno. Sul polso, le stille dei loro sudori mescolati nella battaglia 
esalavano un acidulo sentore, odore di pelle bionda e giovane, sporca 
di fatica e provata dal viaggio- fluidi di un corpo macinato 
dall'arsura. Sulle dita, con cui l'aveva toccata, il sangue di lei. 
Era amarognolo, ferroso. 

Ben Solo, o ciÀ^ che ne restava, si succhiÀ^ le labbra: il suo sangue 
sgorgava in piccoli rivoli ed era molto piÀ^ dolce di quello di 
lei . 

La bambina era bianca e dorata in faccia, e castana come tronchi di 
foreste vergini. Il colore dei suoi occhi vagava in una landa 
sconosciuta, nell'inafferrabile confine fra terra e vegetazione. 
Quando il riflesso della sua spada rossa vi si era rispecchiato, 
avevano brillato, neri, come lo spazio, e ardenti, simili a fari al 
di lÀ di profondissime acque. 

R-e-y . 

Il nome era nella sua testa, insieme a molte altre cose: distese 
accecanti, color dell'oro, colossi di pietra e di ferro e soli color 
porpora e interminaili giorni gemelli, non plÀ^ lunghi e monotoni di 
una nuda tacca scavata nell'ardesia con una punta di metallo. Allora, 
nell'ovatta della stanza in cui si era svolto l'interrogatorio, e 
adesso, sopra 1 rimbombi, gli era parso quasi di poter sentire il 
gracidÀ“'o del bulino che grattava alacre come un grillo sulla 
superficie nera- a volte, nel silenzio, altre con l'unico 
contrappunto del vento fra le violacee dune del tramonto. 

La mente di Rey era piena di sole, e sconfinatezze, e desolazione. Se 
soltanto avesse ascoltato, invece di gettarsi sulle paure 
dell'avversario, avida piccola rovistratrice delle sabbie, allenata a 
cogliere il plÀ^ piccolo barlume di guadagno in una pila di 
rif luti ... Sangue del suo sangue. 

Un accesso di tremori e un sibilo: la radura collassÀ^ di qualche 
piede. Il calore cresceva, segno che il magma stava 
risalendo . 

RiuscÀ“' a rotolare sul fianco detsro, applicando una forte pressione 
sull sterno. La nausea si impossessÀ^ di lui per un istante, e un 
rivolo di vomito rossastro si riversÀ^ sulla neve, in una piccola 
pozza dall'odore metallico. 



Ben Solo, perchÀ© ora non era rimasto che lui, nella boscaglia, 
sorrise; doveva trattarsi di un'orribile smorfia, vista dall'esterno: 
la pelle tirava come se fosse all'improvviso troppo poca per la 
totalitÀ del suo viso. 

Ragazza-sole ... quanta acqua c'era, in quella piccola testa! Vi aveva 
intravisto un grande oceano- un profondo, verde pelago trapunto di 
lussureggianti speroni che si conficcavano nelle nuvole rigonfie di 
monsoni, e bianche, come i bianchissimi abiti della donna che, un 
tempo, lo chiamava mio piccolo Ben. Prima che i suoi occhi, da bruni, 
diventassero neri e freddi, e lo giudicassero, perchÀ© nelle sue vene 
scorreva il sangue dei Solo e la famiglia era, ancora una volta, una 
maledizione. Leia aveva amato suo marito, appassionatamente: ma 
quando il veleno del rancore aveva contaminato ogni ricordo, anche 
Ben Solo era diventato colpevole quanto suo padre, o almeno cosÀ~' era 
certo che fosse avvenuto. 

Era precipitato facilmente nell ' infuriare della loro eterna contesa, 
avvinghiato a loro per via dei vincoli parentali, sangue del loro 
sangue . 

Ma mai, mai si era sentito tanto solo, in quegli infiniti innumeri 
giorni non piÀ^ lunghi e monotoni di una nuda tacca sul muro, a 
segnare il tempo fra una precipitosa partenza del padre e un suo 
sempre piÀ^ breve e distratto ritorno. Se fosse cresciuto sotto il 
sole, dentro al sole, affogando in mari di sabbia, vivendo di 
elemosina e scavando ferraglia come un palombaro, ma con Rey, forse 
non avrebbe scelto il cammino del Biasimo. 

Ora, l'unico sangue che gli suscitasse appartenenza era quello degli 
altri, versato a terra e sulle sue mani; il sangue dei morti. 


2 . Secondo Movimento 

Avevano assicurato la ragazza nella stessa posizione occupata poco 
tempo prima dal pilota- un clone di suo padre, un insolente ragazzino 
dagli occhi di smeraldo, avvolto in una gibbosa giacca di pelle e che 
si era dimostrato sufficientemente scaltro da sfuggirgli. Il suo 
primo passo falso. Il secondo era la ragazza, dritta davanti ali, ed 
era cosÀ~' concreta, adesso, che allungÀ^ una mano nella nebbia. 

><emXem>Un ' allucinazione della mia mente. Ci vorrÀ tempo, allora, 
piÀ^ di quanto mi fossi aspettato. Speravo di addormentarmi- forse À" 
COSÀ"', forse devo solo lasciare che i pensieri scorrano. SarÀ tutto 
finito, presto. Non sentirÀ^ piÀ^ niente. <em>_ 

>11 pensiero lo consolÀ^ . <br>Richiuse gi occhi; la circolazione 
risentiva del freddo, e, nella tenebra delle palpebre abbassate, 
miriadi di piccole scintile esplodevano- fuochi di feste lontane, o 
sciami di piccoli pesci luminosi che si rincorressero nei fondali 
marini . 

>Se il blaster dell ' uomo-scimmia aveva fatto il suo lavoro, una parte 
dei tessuti era ormai sufficientemente compromessa da provocare 
un'emorragia interna. La sensibilitÀ della parte era quasi 
completamente andata, e il braccio destro, schiacciato fra fianco e 
terreno, cosÀ~> da premere sui centri del dolore, si stava rapidamente 
addormentando . <br>Una corrente fredda si diramava da muscolo a a 
muscolo, lasciando un breve formicolio e poi nuli 'altro che infinito 
torpore . 

>Se furia gli era rimasta, fu furiosamente che tornÀ^ a concentrarsi 



sulla visione. <p> 


Rey stava sognando. Un nero sogno di immagini confuse, che agitava il 
suo respiro. 

>L ' aveva osservata, oh, cosÀ~' a lungo, che gli era sembrato di 
invecchiare e trascorrere una vita seduto stancamente sullo stesso 
sgabello, intento a contemplarla, mentre gli anni non imprimevano 
solchi sulla sua fronte rotonda. <emxem>lnvecchiare con il mondo 
chiuso fuori dalla porta, ridotto ad una bolla di suoni- il sordo 
muggghiare dei motori, e il clangore ritmato delle pattuglie, un-due, 
un-due, un-due... Ogni cosa oltre alla soglia sarebbe stata fermento, 
fuoco, frastuono: dentro le pareti di alluminio, lui avrebbe vegliato 
i resti del suo sangue- quel viso che sembrava impresso nella sua 
mente da millenni . <em>_ 

>La calma, il tepore, il silenzio avrebbero sgretolato la sua 
maschera, corroso il metallo, dissolto la trama dei tessuti. 

Sarebbero vissuti nudi e senza nome e immersi nel tempo, come se non 
fossero mai venuti alla luce . <br>Scosse la testa e ringhiottÀ"' il 
desiderio . 

Le cose non stanno come le vorresti far stare. 

La ragazza vestiva di stracci, e da questi stracci sabbia colava, a 
ogni tremito della sua persona, colpendo il pavimento con un 
tintinnio, come se migliaia di infinitesimali biglie vi rimbalzassero 
sopra . 

>Le mani erano avvolte in fasce di tela- le sollevÀ^, senza ottenere 
resistenza: piccole mani, dalle dita quasi infantili, ma coperte di 
calli, come se appartenessero a una vecchia . <br>Doveva farsi strada 
fra le dune con un bastone o una qualche sorta di pertica, perchÀ© la 
pelle dei polpastrelli era consumata dagli esiti di vesciche mal 
rimarginate, che deviavano i tortuosi sentieri scavati dalle linee 
del palmo. Sembrava che sabbia e vento vi avessero condotto 
infaticabile opera d'erosione. 

>L ' arma con cui aveva tentato di colpirlo era un vecchio blaster, 
marchiato con il simbolo della Ribellione. Non un genere di arma che 
una mendicante avesse ragione di indossare: forse proveniva da uno 
degli innumerevoli sgabuzzini pieni di simile ferraglia, di cui il 
Falcon era disseminato. Le braghe erano in piÀ^ punti macchiate di 
ruggine e terra, e scolorite tra le cosce dall'attrito e dall 'orina. 
Piccole miche traslucide scintillavano in brevi barbagli fra le 
pieghe della stoffa, nelle scanalature del cuoio indurito degli 
scarponi e sotto le unghie- alcune masticate, quella dell'indice 
schiacciata nel letto, come se avesse ricevuto un violento 
colpo. <br>I denti, perÀ^, erano sani: segno che la ragazza non era 
del tutto denutrita. 

>I capelli, sudati, si incollavano ai lati del capo e sull'ampia 
fronte corrucciata: poteva odorarli persino al di sotto della 
maschera, ma non gli suscitarono il ribrezzo che si 
aspettava . <p> 

Una debole aura, tutta intorno a lei ; una povera cosa, in 

confronto alla sua, che increspava i contorni delle cose, quando la 
forzava a imbrigliare la sua furia. 

>Ma era quel pigolio di luce che lo aveva deciso all'azzardo. Una 
ragazzina di meno che vent ' anni su Jakku, sola, intrepida, e con 
un'impronta ancora acerba di Forza che le ondeggiava intorno come un 
impalpabile velo d'acqua- la piÀ^ splendida delle vesti, ai suoi 
occhi . <br>TentÀ2 i percepire il sogno della ragazza-sole: riusciva a 
vedere i contorni slabbrati dalle radiazioni e poi, con fatica, una 



bambina che urlava al cielo slavato, gli occhi stretti come serpenti, 
incredibilmente rossi e bagnati e gonfi. Piangeva e gridava fin quasi 
a soffocare, contro l'indifferenza dell'azzurro; le vene del suo 
piccolo collo pulsavano di impotenza. 

><emXem>Un ' ingiustizia . Una delle tante che loro ci fanno, e per le 
quali non chiedono mai scusa. <em>_ 

>Gli era cosÀ~' familiare, l'ingiustizia, e l'aveva provata cosÀ~' 
tante volte che, ben presto, aveva imparato a nutrirsene; era un 
pasto rovente, acido, che gli graffiava la gola ma, in cambio, aveva 
avvertito il Rancore crescere e scorrergli nelle vene come oro fuso- 
un insesausto torrente di forza, dal quale attingere senza 
fine . <p> 

Altre immagini si susseguivano: la bambina cresceva, sempre plÀ^ sola 
e persa in bilico fra precipizi di terra bianca e cieli smaltati, con 
la faccia abbeverata nelle nuvole, spiando una scia di condensa, 
un'insolita luminescenza, una qualsiasi IrregolaritÀ che annunciasse 
la discesa di un salvatore. Del quale, ormai, l'attesa stessa aveva 
preso il posto e confuso i contorni: Rey non ne ricordava plÀ^ il 
volto . 

>E Kylo, Maestro dei cavalieri di Ren- conficcarsi un chiodo nel 
cuore sarebbe stato meno penoso, adesso, che chiamare se stessi Ben- 
ricordava la morsa dei muscoli cervicali, esausti dopo ore di avide 
ispezioni del cielo, faccia in su, aspettando di riconoscere la 
sagoma del Falcon che scivolava verso terra, placido come una vela su 

un nastro di acque . <br> Loro se ne vanno, loro ritornano, e per loro 

rimane tutto come lo hanno lasciato. Ma per noi, Rey- A" cosÀ~' che ti 

hanno chiamato? Rey, per noi À" diverso, non À" vero? 

>La ragazza crollÀ^ il capo di lato, e leggermente in avanti. Gli 

sembrÀ^ che annuisse . <br> Che altro hai in quella testolina balzana, 

scarabeo? 

>Vide un lungo corridoio bianco crollare come tessere del domino, e 
vide se stesso, un fulmine nero, che agitava la spada e incendiava le 
ombre attorno a sÀ©. Si vide arrancare, bruno e rosso, in una candida 
desolazione- una faggeta ai margini della notte. E vide che le sue 

spalle erano gravate dal Peso. Dal sangue di suo padre . <br> E' cosÀ~' 

che avverrÀ . E' glÀ scritto. E' inevitabile. 

><em>_Si ritrasse da lei, inorridito, mentre, da qualche parte di 

lui, la Bestia si compiaceva e gli sussurrava non À" colpa tua, À" 

questo il destino. Adempì il destino, Kylo Ren, come À" scritto nella 
Forza, nel sangue; il patricidio À" connaturato alla tua famiglia, e 
tu non puoi opporti all'ordine delle cose, alle loro concause. Non 
era forse questo che Luke ti ripeteva sempre, quando tu eri cosÀ~' 
sperso e ferito, e gli chiedevi compassione, e calore, e lui 
rispondeva con la sua logica, la sua aritmetica delle emozioni jedi? 
"L'ordine e l'armonia delle cose non devono essere ostacolati". 

>E Luke era davvero 1À“', nella testa della ragazza scarabeo . <br>Un 
baluginio- era la protesi metallica del suo maestro. La ragazza lo 
aveva visto, e c'era una spada, da qualche parte, ma l'immagine era 
confusa ed era impossibile stabilire dove l'avesse presa e dove 
adesso la conservasse- se l'aveva ancora lei o qualcuno dei suo 
compagni. Ma Kylo, maestro dei Cavalieri di Ren, ebbe l'impressione 
che si trattasse di quella stessa spada che andava cercando ormai da 
anni e, per un attimo, avvertÀ"' un impeto di intensa gelosia per la 
fangosa ragazzina che l'aveva preceduto. 

><em><em>Dimmi dove l'hai messa. Dimmi com'era fatta. <em>_ 

>La ragazza chinÀ^ la testa come un fiore al tramonto, poi si scosse 
e aprÀ“' gli occhi; le pupille si restrinsero sotto il fascio di luce 
che illuminava la cella e subito tornarono a dilatarsi, tentando di 



afferrare il pericolo intorno a lei. Avvertiva, ai margini della 
visione, dolorosamente incuneata nella sua retina, una massa d'ombra 
e uno scintillio, e sentiva, forse, sopra le eco della base, che 
qualcuno respirava in quella stessa stanza, e che le era 
vicino . <br>Era iniziata cosÀ~' la loro prima conversazione- il loro 
primo duello, che lui era stato tanto sciocco da sottovalutare. 

>La Forza di lei non aveva inciampi, era solo grezza, impurif icata- 
ma persino cosÀ~', nel suo procedere per vampate sempre plÀ^ vive, era 
preziosa . <br>L ' unica debolezza, in tanto splendore, era l'ignoranza 
che Rey aveva di sÀ©. 

>Rancore, paura, abbandono, e la necessaria spinta a contrastare 
quello che li aveva originati, riposavano negli abissi del suo animo, 
dove stendevano robuste e ritorte radici, sulla cui tenacia lei 
stessa si ingannava, tentando di ignorarle, respingendole dentro di 
sÀ© assieme a ricordi dolorosi e a disattese speranze . <br>Credeva di 
essere forte, e desiderava di esserlo, e procedeva cosÀ~', del tutto 
cieca, incontro al vero duello- uno in cui nÀ© lui, Ren, ne alcun 
altro cavaliere o signore della guerra o grande guerriero potevano 
ingaggiarla con esisti altrettanto mortali. 

><emXem>Un giorno incontrerai te stessa, ragazza, la parte marcia, 
risentita, la faccia in ombra che non hai voluto vedere. Lei vorrÀ 
risposte, almeno da te, e ti chiederÀ perchÀ©, perchÀ© l'hai 
ignorata. SarÀ la bambina sperduta su Jakku, con le labbra spaccate 
dal sole e il cervello che bolle sotto la canicola; sarÀ la ragazza 
indurita dalla fame e dalla fatica e dalle notti gelide, in cui la 
pietra del deserto urla e si spacca al ritirarsi del calore 
accumulato. <em>_ 

>Crederai di non averla mai vista, fingerai di non sapere chi À" e 
cercherai di scappare. Ma le ombre sono agili, e lunghe, bimba delle 
dune, e oh, quanto sono veloci! Alcune resistono persino alla luce e 
si nascondono sotto di te, e vanno dove tu vai, perchÀ© vogliono che 
tu le ascolti. Che tu dia loro un nome . <p> 

Ben Solo si risvegllÀ^ . I tremiti e le vampate tacevano- il silenzio 
di una belva ormai sazia. 

>Si sentiva solo il rauco crepitare degli ultimi fuochi e il fischio 
dei tronchi che si raffreddavano nel vento. <br>La terra era ferma; la 
neve, disciolta. 

>I suoi panni, fradici, avvinghiavano il suo corpo come alghe attorno 
a un relitto . <br>Qualcosa lo toccava; si IrrigidÀ"', tendendosi in 
ascolto. Era una mano, ed era calda, segno che, a chiunque 
appartenesse, quell'uomo non aveva abbandonato il suo riparo da 
molto . 

>La mano del senza faccia premette sulla sua spalla sinistra- una 
leggera pressione, probabilmente, ma, per quanto tardo a raggiungere 
1 suoi centri nervosi, il dolore della parte offesa si fece strada di 
muscolo in muscolo, di nervo in nervo, chirurgicamente . TentÀ^ di 
torcere il braccio, in risposta allo stimolo, ma l'arto era troppo 

intorpidito per rispondere, e lo sentÀ~' fremere debolmente . <br> Un 

insetto schiacciato, con le ali che si contorcono. Una ragazza 
scarabeo, un ragazzo mosca. Uno scambio equo . 

>Socchiuse le palpebre: il mondo galleggiava in una pallida alba 
artificiale, segno che il sole si stava lentamente rimarginando. 
Attraverso le ciglia, poteva vedere il respiro dello sconosciuto 
fuoriuscire in fiocchi di fumo, sfalsato dalla percezione del fiato 
caldo fra nuca e collo, un'informazione che impiegava un tempo 
preoccupantemente plÀ^ lungo a raggiungere la sua mente. <br>- Ben? 
à€" o forse era Ren , non avrebbe saputo dirlo. 

>La voce non era nÀ© familiare nÀ© sconosciuta e, appena la sentÀ~', 
l'aveva glÀ dimenticata . <br>Un ' altra mano scivolÀ^ fra il terreno e 



il suo costato, facendo leva per sostenerlo. Ben, o Ren, o come 
diamine era il suo nome, si contorse- all'improvviso, ogni singola 
fibra del suo corpo riacquisÀ"' un'angosciosa memoria di tutti i 
movimenti necessari per opporre resistenza al sollevamento, e tentÀ^ 
di eseguirli tutti allo stesso tempo e in ogni possibile direzione. 

>Era uno sforzo superiore alle sue forze effettive: un conato 
rabbioso lo piegÀ^ in due, e vomitÀ^, vomitÀ^ ancora- era sicura che 
fosse glÀ accaduto, di recente, ma quando? Le mani gli tennero 
indietro la fronte, ravviando i capelli perchÀ© non gli ricadessero 
sulla bocca, poi la manovra ricominclÀ^, e cosÀ~' i suoi sempre plÀ^ 
flebili tentativi di opporvisi, e nuovi conati asciutti e il 
rinnovato movimento delle mani per rimetterlo sulle sue gambe e 
forzare il braccio destro ad alzarsi e a cingere un collo, o una 
vita. Per quanto tentasse di guardarsi intorno, alla ricerca di un 
volto, non vedeva che caligine, quasi che, di colpo, le cose avessero 
dismesso forme e colori e si stesero allontanando da lui a una 
velocitÀ molto maggiore di quella che il suo nervo ottico poteva 

sostenere . <br> Una volta, ho visto una cucciolata di cani. Erano 

appena nati, erano caldi e rossi come vermi, e completamente ciechi . 
Vedevano con l'odorato e con il tatto. Ne ho preso uno, À" morto sei 
inverni dopo, ed era rimasto cieco da un occhio. Lui mi disse di 
prenderne un altro, uno migliore, ma io volevo quello deforme. Mi 
sembrava divertente, e mi sembrava di fargli piacere, al cane, 
perchÀ© io avrei voluto essere preso, se fossi stato deforme. Eorse 
era compassione, in fondo, o forse l'ho fatto per 
dispetto . 

AnnusÀ^ . SentÀ“' odore di bruciato e di bachelite, e di grasso per 
motori; e sentÀ~' sudore ma, nella privata notte che stava calando sui 
di lui e su di lui soltanto, avrebbe potuto trattarsi della 
ragazza-sole, col suo aspro sentore di vento, o di suo padre, di 
ritorno da una missione, bello e incurante del piccolo Ben, o di un 
qualsiasi sconosciuto che si fosse chinato su di lui, gratuitamente, 
per mera pietÀ . 


3. Scherzo 

Neve, sconosciuta meravigliosa: ne aveva sentito parlare dai 
viaggiatori, nel suk di Jakku. Cumuli di molle, fresca acqua 

compattata in ghiaccio, abbacinante, nel suo candore. Quando 

torneranno, io partirÀ^, con loro. E vedrÀ^ il cielo oltre Jakku, e 
pianeti pieni di verde, e di acqua, e oh, la neve- chiederÀ^ che mi 
portino a veder la neve. 

Aveva visto ognuna di quelle cose- lo spazio, le valli odorose di 
terra e di erbe aromatiche, e, ora, distese di vera neve; ma avrebbe 
dato la vita per tornare indietro e non averle mai conosciute che nei 
suoi sogni. 

Eatica, dolore, pena- la bellezza e lo splendore dell'ignoto, 
infangate . 

La mollezza del suolo impacciava i movimenti, rallentandola nella 
corsa . 

Nevischio, pioggia e sudore impregnavano le diafane stoffe del 
deserto che le si attorcigliavano intorno alle cosce, rendendo tutto 
maledettamente plÀ^ difficile. 



Fianchi. Schiena. Braccia. Sterno. Tutto brucia, tutto fa male, e 

non c’À" tempo. Lui mi guarda, mi sta guardando, ancora- non con gli 
occhi, no, non puÀ^ piÀ^ vedermi, ormai, ma con il pensiero. Lo 
sguardo del ragazzo-Tuono À" un falco nero, sfreccia fra i rami 
bassi, sfida le correnti, lacera la notte. E' una ferita aperta sul 
mio collo. 

I tronchi, il cielo, il vapore che si alza in torri rossastre oltre 
la faggeta: tutto convergeva su di lei, allungandosi in ombre 
infinite, come se lui potesse distoreere la Forza e farne tentacoli, 
e corde, e artigli per trascinarla indietro, alla breccia di terra 
che li aveva separati. 

Torna da me, non mi lasciare da solo. Ho freddo. 

DigrignÀ^ i denti ed estrasse la spada: il metallo era freddo e 
bagnato, percorso da scanalature longitudinali, nelle quali le sue 
dita scivolavano agevolmente, incastonandosi nell'elsa come nel 
naturale prolungamento della sua mano. 

La collera sapeva di pioggia e legna bruciata: la ringhiottÀ"', 
ignorando il richiamo, e si fece largo fra 1 rami. Il laser sibilava, 
sollevando sprazzi di corteccia incendiata che le crepitavano 
attorno. Qualche scaglia di legno arroventato le volÀ^ in faccia e 
sugli avambracci, lasciandovi rosse scie di dolore. 

CauterizzerÀ le ferite e porterÀ via quello che resta di lui. 

PlÀ^ in fetta, plÀ^ veloce. Immensamente plÀ^ lontano. 

II momento della battaglia non era che un ricordo- una visione 
limpida e appena increspata ai margini, simile a un riflesso, in 
acque imperturbate. 

Un'altra Rey. 

SentÀi l'impulso di voltarsi: le sembrÀ^ che Rey- quella Rey- fosse 
rimasta di lÀ dalla frana, e che mai, mai plÀ^ l'avrebbe ritrovata. 
ImmaginÀ^ la vita che l'altra Rey avrebbe potuto condurre: si chiese 
se sarebbe tornata su Jakku, sazia di avventure, e le sembrÀ^ di 
vederla arrancare, serafica, appoggiata alla sua pertica e 
infagottata in panni scoloriti dal sole, le scarpe pesanti di sabbia 
e la maschera di gomma che le oscillava al collo. Eccola che si 
sedeva stancamente, abbattendosi sul pavimento rovente del suo AT-AT, 
e ricominciava a contare 1 giorni, tacca dopo tacca, come sempre. 

0, forse, l'altra Rey avrebbe raccolto il Ragazzo Tuono: avrebbe 
passato una mano sotto di lui, lo avrebbe aiutato a rialzarsi e se lo 
sarebbe caricato al collo, vibrante di compassione, trascinandolo con 
passo malfermo fino al primo avamposto dove consegnarlo alle cure 
della sua gente- per la quale non provava altro che commiserazione. 
Quella Rey aveva un cuore calmo, era luminosa, era piena di pazienza, 

di misericordiaà€ 1 Non questa Rey. Non questa, davvero , pensÀ^, 

schivando 1 rami che le rovinavano intorno. 

In quegli attimi accecanti, in cui non c'era stato altro che occhi 
neri e incandescenza di laser, la strada le era apparsa dritta, e 
splendente, e ineludibile- un'esatta replica della sua lama. Era 
stato facile. Ma ora, non plÀ^ . 



Un antico argine, edificato nella sabbia, aveva ceduto; il 
Ragazzo-Tuono aveva abbattuto le ultime barriere, glÀ cosÀ~' 
compromesse, ed ora, mentre, fuori di lei, la base crollava e 
l'abisso la inseguiva, mordendole 1 calcagni, dentro di lei un'immane 
piena d'ombra si rovesciava contro le sue viscere, scorrendo in 
torrenti di lava. 

Giorni canicolari; notti all ' addiaccio; vesciche, piaghe, fame ed 
arsura; e desideri, ardenti, e sogni di meraviglia e di splendore, e 
melodie straniere, che udiva al suk e tornava a ripetere, con la sua 
piccola voce tremolante nelle desolate stanze ferrose dell'AT-AT; e 
racconti di viaggiatori intrepidi, e ogni sorta di trasognamento che 
le consentisse di sfuggire all ' immobilitÀ dell ' attesaà€ 1 E immagini 
sconosciute, spaventose, e miriadi di possibili Rey su altrettanti 
possibili mondi, ognuna stremata, terrorizzata e allo stesso tempo 
COSÀ"' arrabbiata e piena di passione. Tutte le Rey dell'Universo 
erano vive, nello stesso istante, e tutte gridavano per essere 
sentite. Ma cosa dicevano? Neppure lei riusciva a capirlo. Si terse 
gli occhi con i polsi- lÀ dove il suo sangue e le sue lacrime si 
mescolavano con quello del Ragazzo-Fulmine. RicordÀ^ le notti di 
tempesta, quando la sabbia graffiava il metallo con unghie di fuoco, 
e il vento ringhiava fra le dune. Allora, chiudeva i portelloni, e 
sbarrava ogni pertugio con cenci inumiditi d'acqua sporca, che 
conservava dentro a delle ciotole, a questo scopo. Poi, si 
rannicchiava sul pavimento squassato, coprendosi con una stuoia di 
grezza tela intrecciata, e immaginava di essere a bordo di una 
meravigliosa astronave, lanciata in volo fra banchi di 
asteroidi . 

Gli stracci colavano, macchiando la polvere con tonde e piatte pozze. 
I fulmini, fuori dalle porte, percuotevano la terra, lasciandovi 
gangli di vetro fumante, dalle forme contorte- le friabili folgoriti 
dell ' indomani . 

Quando lo stillare dell'acqua tornava udibile, e il ciclone era 
abbastanza lontano da sembrare un vecchio cane lamentoso ramingo fra 
le dune, lei faceva capolino da sotto la stuoia- la fronte e un pezzo 
di naso- e osservava per ore il pianto rugginoso dell'AT-AT, e 
l'acqua torbida che gocciolava dalle ventole e dagli sfiatatoi. A 
volte, cantava sommessamente, seguendo il ritmo dell'acqua. Fino ad 
addormentarsi . 

Torneremo a casa/ 

Non sarÀ successo niente/ 

Torneremo a casa, À” una promessa. / 

Non patiremo plÀ^ la fame/ 

E non ricorderemo il freddo. / 

Chiederemo ai viandanti / 

Cos’À" la sabbia? Cos’À" la sabbia? / 

Ci diranno, vedetela con i vostri occhi, / 

Ma noi dormiremo, non li 

ascolteremo . " 



portatore 


A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§_ 

Generale . 


Generale Leia Organa. 

Cosa poteva nascere, da lei, se non un figlio della guerra, 
di guerra? 

Intorno a lei, le plance della Resistenza pullulavano di luci 
intermittenti, mentre uomini in camice e uomini in tuta vi si 
affannavano intorno, in un fragore di allarmi, trasmissioni a onde 
radio, e il suono dei tessuti militari, che scrosciavano anticipando 
ogni movimento. 

Era rimasta sola. 

GuardÀ^ le loro facce: si rivolgevano a lei, in attesa di ordini, o 
ansiosi di comunicarle l'insperato vantaggio che la ribellione aveva 
finalmente guadagnato. 

Eccolo, il mestiere della guerra, incredibilmente semplice, e tutto 
davanti a lei: attaccare; sterminare; obbedire. Morire. Non fare piÀ^ 
ritorno. E, a quelli che sono rimasti, comunicare che sono soli, 
adesso, e che strada verso la sempre piÀ^ prossima vittoria À” 
lastricata di altro sangue- un sangue anonimo, ormai, ma che un tempo 
animava le braccia, le gambe, e tutte le parti di coloro che li hanno 
amati . 

Eece un cenno. LicenziÀ^ un dispaccio. Spinse un 
bottone . 

L'orchestra della guerra 
direzione delle sue mani, 
al di lÀ di lei, in uno 
quanto la base sulla qual 
ordine . 

Domani, il generale Organa avrebbe contato i caduti. Elogiato il loro 
eroico sacrificio. Distribuito medaglie al valor militare, 
aggiungendo nuove voci al regesto dei morti, e allungando cosÀ~' di 
una manciata di minuti la funzione che, quotidianamente, aveva luogo 
nei refettori della Resistenza, prima che il cibo razionato fosse 
distribuito. Allora, quella che era stata un tempo Sua MaestÀ 
leggeva i nomi di coloro che il Generale aveva mandato a morire. Per 
consacrare la vita a chi l'aveva effusa nel nome dià€ 1 nel nome 
dià€ 1 nel nome della LibertÀ . Per ricordare che il pane di oggi non 
sarebbe stato spezzato con il commensale che ieri sedeva al nostro 
fianco, e cosÀ~' sarebbe avvenuto per il pane di domani. Boccone dopo 
boccone, e un nome dopo l'altro. 

Le mani di Ben erano cosÀ~' piccole e fredde che non riusciva quasi 

mai ad aver ragione delle pagnotte di segale. Pane nero, pelle 

bianca . 

Se gli fai mangiare queste porcherie, sfido io che resta un soldo 

di cacio. 

Suo padre gli prendeva e mani nelle sue- un goffo contrasto- e gli 


continuA^ la sua esecuzione, sotto la fluida 
COSÀ"' familiari con il comando da agire be 
spazio che avrebbe potuto esserle lontano 
e Han era andato a morireà€lper un suo 



diceva 


piegalo forte, tutto d'un colpo. Sei forte, sai? 


Ben fissava su di lui i suoi grandi occhi neri e, per un attimo, una 
luce li inumidiva, che a Leia sembrava riservata esclusivamente ad 
Han, e l'eguale della quale mai si sarebbe acceso per lei. Han 
guardava suo figlio e rispondeva con un cenno d'incoraggiamento: il 
resto del mondo avrebbe probabilmente potuto andare in fiamme, ma non 
c'era mai spazio che per loro due, in quegli sguardi. Ben abbassava 
la fronte, corrugata nello sforzo, come se rimuginasse su quelle 
parole, verso le quali non pareva nutrire molta convinzione. Le mani 
di suo padre si chiudevano sulle sue e spezzavano il suo pane, ma Han 

gli diceva ogni volta la stessa, identica cosa: eccolo! Ce l'hai 

fatta! Sei stato bravo, il mio piccolo forzuto! Fra poco sarai cosÀ~' 
in gamba da spezzare anche me. 


Mio Dio. 


- Comandante, 
dalla base, e 


la ragazza. Deve essere lei. C'A” una nave in partenza 
i codici corrispondono con quelli del Falcon. 


- Mettete due ali a copertura. Abbiamo perso abbastanza uomini, per 
oggi . 


Uomini . 


Tutti, in un modo o nell'altro, impenetrabili e tutti, in un modo o 
nell'altro, traditori. 

Suo padre- cosA~' assorbito nelle sue passioni da farsi sottrarre i 
suoi stessi figli, come se avesse un disperato bisogno di credere che 
le sue mani erano lorde di sangue- il sangue del suo sangue. 

Suo fratello, scomparso, come se il tradimento di un allievo potesse 
essere plÀ^ penoso che perdere un figlio e un marito- e, 
ciononostante, essere ancora il Generale Organa, le redini della 
ribellione ben salde in pugno e l'altra parte di lei segregata nelle 
torri dell 'mima, ad attendere un momento plÀ^ consono al pianto 

Suo figlio, il figlio della guerra, che sempre aveva odiato la guerra 
e ne era fuggito con tanta disperazione da diventarne lo strumento 
plÀ^ mortale. 

E Han, naturalmente. Oh, lui aveva fatto della fuga un vero strumento 
di seduzione, una filosofia di vita. E il Generale Organa aveva 
tratto vantaggio strategico anche da clÀ^ che era penoso a Leia- 
perchÀ© questo À" ciÀ^ che fanno 1 sovrani ed 1 capi, cogliere le 
opportunitÀ . 

E poi, plÀ^ di ogni altro uomo in fuga dalla tenerezza e dalla 
fragilitÀ , c'era il Comandante Supremo Organa, di cui 1 suoi uomini 
dicevano che nessuno avrebbe potuto essere plÀ^ virile. 

Ma non c'era plÀ^ un posto per fuggire. 

Leia Organa fissÀ^ gli schermi davanti a sÀ©: oltre le luci in 
movimento, una donna vecchia e stanca la osservava oh, da cosÀ~' 
lontano . 

AlzÀ^ una mano per toccarla. 



fuori dall'orbita della 


- Generale! Generale, mi scuso, il Falcon À” 
base. Trasmetto la nostra posizione? 

Le spie palpitavano, come piccole fiammelle su Endor in una notte di 
festa, secoli e secoli fa. Una spia bianca, una rossa, una blu. 

- SÀ“' . SÀ“', li trasmetta pure, Idana. 

La spia rossa vacillÀ^- tre battiti, sempre plÀ^ fievoli. 


Poi, si 
spense . 


A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§ 


- Una fortuna sfacciata, che ce l'abbia fatta in tempo. Hux ha 
rischiato grosso per riportarlo vivo. 

- Non À” stato Hux, infatti. 

- GIÀ , a chi la davo a bere, Hux che si gioca la pelle per qualcuno! 
Dovevo immaginare che ce l'avesse fatta da solo. 

- Proprio per niente. Se l'era quasi fatta addosso, per come era 
ridotto, quando l'hanno portato. PlÀ^ morto che vivo, ecco come 
stava. No, qualcuno lo ha ricuperato- ma, a dire il vero, non si À” 
ancora capito chi . 

- Era una donna, ti dico 

- Tu vedi donne dovunque, amico. A sentire di sotto, l'hanno caricato 
loro in infermeria. Ce ne sono voluti tre. Loro sono sicuri come la 
morte che fosse un tizio incappucciato, che l'ha lasciato davanti 
all'entrata e poi, puff! Volatilizzato. 

- SarÀ , ma non mi hanno convinto. 924, che ci fai 1À“' impalato? Non 
À” il tuo turno? 

- Non lo invidio per niente, sai? Se si sveglia, À” capace di tirare 
aghi al primo che gli capita sotto il naso. 

- Non si sveglierÀ - 

EQ- 2924 salutÀ^ i compagni con un cenno del blaster. Non che le 
dispiacesse lasciarli soli: e generazioni precedenti non erano 
esattamente tenere, con i novellini, e tre anni di differenza 
sembravano autorizzarli a tributare, a quelli come lei, la stessa 
considerazione di cui À” degno un lucido da scarpe. Non avevano 
dissimulato un certo fastidio, alla notizia che il compito venisse 
affidato a una serie Q. Ma erano sollevati, dato il temperamento del 
soggetto, e inoltre 324 era la migliore del suo segmento- questo, 
almeno, non facevano fatica a riconoscerglielo . 

Un passo dopo l'altro. Gli stivali risuonavano con clangore metallico 
sul pavimento malfermo della nave. Il corridoio dell ' infermeria si 
apriva ora alla sua destra. La prima porta a sinistra . 

- EL720. Tutto regolare, turbolenze a parte. 

- EQ- 2924, rilevo la posizione. Puoi andare. 



- Buona notte, recluta. 

924 si sistemÀ^ . Alle sue spalle, la stanza del paziente era separata 
dall'andito per mezzo di una tenda di fibre plastiche. Il piccolo 
corridoio di passaggio fra la camera e 1 rimanenti locali che 
componevano 1 ' infermeria sarebbe stato piÀ^ che sufficiente a 
sgranchirsi le gambe durante il turno. 

La nave dava qualche scossone, di tanto in tanto- nulla di cui 
preoccuparsi , e al quale non fosse piÀ^ che preparata. La parte piÀ^ 
stancante, e per la quale non c'era allenamento, sarebbe consistita 
nel sopportare il Campo. Dietro di lei, in effetti, si stendeva una 
densa cortina oscillante: qualcosa che emetteva una vibrazione 
continua, a cui era difficile persino per i veterani fare 

l'abitudine. E' una faccenda complicata. Ha a che fare con la 

Forza . 

CosÀ“' le era stato riferito. Era a causa del paziente, naturalmente- 
tutti ne parlavano senza farne il nome, indugiando sulla prima 
lettera, come se fosse invariabilmente maiuscola. Non era gradito, 
ammettere apertamente che la Ribellione aveva ridotto il Primo 
Cavaliere in fin di vita 

Si girÀ^ appena. Non che intendesse distrarsi; voleva solo 
controllare. Intravedeva, con la coda dell'occhio, un pavimento 
biancastro e una massa livida, distorta dalla tenda semi-trasparente, 
e che la visiera dell'elmo troncava di netto, impedendone 
un'ulteriore messa a fuoco. Mosse una mano per scostare lo 
schermo . 

Un cigolio strascicato sull'impiantito del corridoio esterno- 924 
fece in tempo a ricomporsi. Era un uomo in camice, dal passo pesante 
e con spessi scarponi di cuoio scricchiolante . Un medico. Le 
sbandierÀ^ il distintivo a poche spanne dal naso. 

- Soldato, come andiamo. 

- Bene, signore. 

- Molto bene, molto bene, Fà€ 1 

- FQ- 2924, signore. 

- Per l'appunto. Devo dare un'occhiata. 

924 si scostÀ^ e l'uomo scivolÀ^ attraverso un lato della tenda. 

Lo sentÀ“' trafficare con qualcosa di frusciante; poi, dei piccoli 
rumori metallici, e il tintinnare di un vetro incrinato. Quindi, lo 
scrosciare della grossa tenda, che scivolava sui ganci metallici. 

- SarÀ^ di ritorno fra un'oretta e mezza, o poco piÀ^ . Se si sveglia, 
senta cosa vuole e chiami per farlo sedare- il pulsante rosso, 
laggiÀ^ . Deve dormire il piÀ^ possibile. 

924 annuÀi . La porta girevole ricadde dietro l'uomo dalle scarpe 
rumorose, e compÀ~' qualche oscillazione aggiuntiva, prima di 
richiudersi del tutto. Il silenzio calÀ^ nuovamente sul corridoio, 
disturbato solo dalla vibrazione effusa dal Paziente. Decise di 



rimanere in ascolto. Forse, l'avrebbe aiutata ad abituarsi. 

Era un ronzio sordo e assorto. 

Iniziava cosÀ~', simile a un rumore bianco nelle strumentazioni 
elettroniche. Ma, ben presto, 924 ebbe modo di accorgersi che 
procedeva concentricamente, per pulsazioni sempre piÀ^ cadenzate, e 
si irradiava a montante intensitÀ . Dentro i pensieri. In mezz'ora, 

era come se il Campo si sprigionasse dall'interno della sua 

testa. E, quando era dentro , non era piÀ^ meccanico, e perdeva di 

regolaritÀ . Diventava, anzi, piuttosto turbolento, incostante. Come 
una sorta di marea. 

CercÀ^ di rammentare come sapeva che cosa fosse la marea, e quale ne 
fosse il suono, ma quelle parti del suo cervello erano inaccessibili 
e il Campo vi si frapponeva, impedendole persino di costeggiarle. 
Reclamando la sua attenzione. 924 si scrollÀ^, a disagio. Decise di 
passeggiare; avrebbe potuto sbirciare piÀ^ agevolmente oltre la 
tenda, senza rischiare di essere sorpresa. 

La massa livida aveva ora un contorno e un'estensione 
soddisfacentemente piÀ^ precise. Era un lungo ammasso di membra, 
avvolte in un lenzuolo. Emergevano solo un pezzo di torace, quasi 
integralmente ricoperto di bende, due lunghe braccia e un lungo 
collo. In cima a quel collo, c'erano una mezza faccia bendata e dei 
capelli neri. La testa era reclinata a sinistra, quasi incassata 
nello spazio fra spalla e clavicola, dove era evidentemente scivolata 
nel sonno. Del viso non si vedeva nulla: offriva al corridoio la 
parte nascosta dalle medicazioni. 

Non lo aveva mai visto di persona, naturalmente- era, solitamente, 
nulla plÀ^ che una macchia nera che scivolava minacciosa fra le file, 
gettando occasionali barbagli quando le luci colpivano le parti 
metalliche della sua livrea, molto lontano da lei e dalle altre 
reclute. Non lo aveva meno che mai visto senza l'ingombro dei 
paramenti. Immaginava che fosse alto e, in effetti, bruno. Oltre, non 
avrebbe avuto ragione di fantasticare. La sua pelle sembrava 
sorprendentementeà€ 1 fragile . 

Svegliami . 

924 si girÀ^ di scatto verso la porta. Nessuno. 

TornÀ^ a osservare il Paziente. Immobile, le mani e le braccia 
completamente abbandonate. Il respiro elaborato, ma lento. Stava 
dormendo, fuor di ogni dubbio. 

Svegliami adesso. 

Eraà€ 1 era nella sua testa? 

Non verrÀ nessuno. Il prossimo turno medico À” fra un'ora. Il tuo 

finirÀ all'alba. Hux non verrÀ , non verrÀ nessuno. Nessuno vuole 
vedermi. Avvicinati. Svegliami. 

924 induglÀ^ . Il ronzio nella sua testa stava diventando ineludibile. 
Se avesse opposto resistenza, se ne sarebbe pentita, ne era 
certa . 

Adagio, e goffamente, nell'armatura bianca che la faceva sembrare 



piÀ^ grossa, sollevÀ^ la tenda e si chinÀ^ per attraversarla. I suoi 
stivali rigidi crepitavano sul pavimento. 

Una zaffata di disinfettante, ferro e sangue penetrÀ^ nel 
respiratore. Faceva distintamente piÀ^ caldo, in questo ambiente, e 
avvertÀ"' il desiderio di togliersi l'elmo- era da molto tempo che non 
lo provava, ma, come sempre, lo ricacciÀ^ indietro, come le era stato 
insegnato, sopportando pazientemente i rivoli di sudore che le 
finivano negli occhi, e la sensazione del panno interno che le si 
incollava alle guance. 

La stanza era arredata sobriamente. Oltre la sponda del lettino, un 
piccolo mobile bianco con un ripiano incassato conteneva un vassoio 
con una collezione di aghi di differenti misure. Accanto, vide delle 

fiale. Micro-elementi . Una fiala era fissata endovena al polso 

sinistro del paziente, assicurata con piccoli cerotti bianchi. Una 
pulsantiera pendeva dal tavolino: lo sapeva, non avrebbe dovuto fare 
altro che raggiungerla e premere il tasto rosso, come le era stato 
detto . 

Non farlo. 

OsÀ^ alzare lo sguardo sul Paziente. 

Svegliami adesso. Non voglio piÀ^ sognare. 

- Che assurditÀ - pensÀ^ . Avrebbe voluto rispondere, ma non sapeva 

come fare. L'avrebbe sentita? Sarebbe bastato pensare ? In quelle 

condizioni, i medici avevano dettoàC 1 

I medici. Loro non sono qui dentro, dentro di me. Tu non sai, che 

cosa significa. Svegliami, te ne prego. Continuo a vederlo. 

- Vedere chi? 

Depose il blaster a terra e si avvicinÀ^ alla sponda. Il Campo 
aumentÀ^, inghiottendola in uno spazio che sembrava separato dal 
resto della nave, una specie di bolla. 

La sua faccia. Le luci rosse. Continuo a vederlo cadere. Cade, 

cade, cade. Non smette mai. E cado anche io. Vorrei che avesse fine, 
ma non trovo il fondo. 

- Chi À” che cade? 

Mi sveglierai? 

- Non possoàCl 

Oh sÀ“', invece, che puoi. E lo farai. Adesso. 

924 soffocÀ^ un grido. Un dolore lancinante le esplose nel cranio. Il 
suo braccio si alzÀ^, fuori dal suo controllo. DigrignÀ^ i denti, 
tentando di resistere. Un velo di sangue calÀ^ sui suoi occhi- rosso 
era ovunque. D'improvviso, l'elmo era troppo piccolo, troppo stretto 
pesante, e senza vie d'uscita. L'articolazione del braccio 
scricchiolÀ^ , e il suono le rimbombÀ^ in testa facendole quasi 
perdere conoscenza. 

Vide una faccia, davanti a sÀ©- una faccia di vecchio con una zazzera 



di capelli argentati e gli occhi spalancati, come bocche in un grido 
muto. Si aggrappÀ^ a lui, o cosÀ~' le sembrÀ^, tentando di riemergere 
dall ' anossia . L'elmo le richiudeva intorno alla gola, un morso di 
vipera. Qualcosa di tiepido e screpolato passÀ^ sulla sua guancia. 

Struggimento- questo À" struggimento , si sentÀ~' dire. Quando 

l'aveva glÀ provato? 

E cadde. Un'interminabile caduta in un vuoto arroventato, durante la 
quale le vertigini alla base del suo collo si facevano insopportabili 
quanto la vista di quelle pupille, sbarrate dentro le sue, e il suo 
corpo anticipava l'impatto- prima con terrore, poi, via via che la 
discesa si prolungava sempre plÀ^ veloce e senza termine apparente, 

con tormentosa speranza. PerchÀ© ci sia fine a questa tortura. 

PerchÀ© cali la notte, una volta e per sempre. Non vorresti 
svegliarti anche tu? 

Un violento vuoto di pressione la scaraventÀ^ contro il muro, in un 
fragore di oggetti metallici. BattÀ© la nuca e si morse la lingua. Il 
sangue le riernpÀ"' la bocca e le sembrÀ^ di strozzare. La visione era 
scomparsa, come anche il dolore e tutto il resto; il Campo taceva, un 
vasto pelago disteso sotto un vento morto. Una bestia che veglia, 
nella notte. SputÀ^ il sangue fuori dal respiratore. La saliva cadde 
su un cosciale e vi lasclÀ^ una traccia rosata e traslucida, cosÀ~' 
strana, sul candore del materiale. Si trascinÀ^ bocconi fino alla 
sponda del letto, e qui si appogglÀ^ per rialzarsi, ansimante. 
AllungÀ^ una mano sul Paziente. Delicatamente. 

Adesso ti sveglierÀ^ . 

Togli il casco. Voglio vedere una faccia- una vera faccia, di 

carne . 

924 portÀ^ le mani alla base dell'elmo. Clic. 

Si sentiva nuda, fuori, e dentro- il cuore vagamente agitato da una 
sensazione di dolore, ma non fisico, decise; un patimento soffuso e, 
in qualche misura, confortante. 

PietÀ . Questa À" pietÀ - le sembrÀ^ di computare la parola come 

avrebbe potuto farlo un bambino. 

Il casco urtÀ^ la sponda di metallo opalescente con uno scatto 
soffocato: si chinÀ^ per poggiarlo ai propri piedi, e quasi 
cerimoniosamente. Intravide, nella sua mente, un'ombra- il ricordo di 
un gesto simile, di qualcuno che deponeva qualcosa con umida, penosa 
dolcezza . 

Si sollevÀ^ . Lentamente. 

Due occhi neri- l'altro era bendato, ma poteva indovinarne lo sguardo 
anche attraverso le bende macchiate di unguento- la osservavano. 

Erano lucidi, gonfi, snebbiati e incredibilmente penetranti. 

Si fissarono, per un tempo incredibilmente lungo. 


4. Quarto movimento: preludio 

_Sotto, la nera terra era scavata in gole, e forre, traboccanti di 
vegetazione, e percorse da canali e torrenti, che trovavano sfogo in 



vasti paludosi pianori. 

>Ma sopra, a metri e metri dalla superficie, le acque di Ag'guuna si 
addensavano in banchi di nebbia, percorsi da sbuffi di correnti 
ascensionali: la navigazione, turbolenta; la visuale, limitata a non 
oltre un metro dalla plancia. TirÀ^ i manubri verso di sÀ©, 
contenendo la vibrazione del motore, forzando la navetta a procedere 
lentamente. Stormi di nuvole si sf ilacciavano davanti al visore, al 
di sopra dlle pccole fievoli spie nel quadrante di 

alimentazione . <br>Poteva distinguere qualche cirro lacerarsi sulla 
chiglia, e i brandelli rotolare via con il vento, verso la cabina di 
pilotaggio, e glÀ^, ai lati della fusoliera. Con una torsione 
impercettibile- avanti, a sinistra, una quindicina di gradi- inizlÀ^ 
la discesa, lasciando che fosse l'atmosfera ad attutire la caduta con 
un sordo rollio. 

>Quando la foschia si diradÀ^, potÀ© distinguere i primi contorni: 
terra, scura- mota, quasi sicuramente- e masse oscure, che 
oscillavano sotto il battere del vento- alberi e piccoli rilievi. E, 
ovunque, specchi- lunghi specchi d'acqua, su cui aleggiavano nastri 
di vapore . <br>GovernÀ2 il timone a procedere parallelamente al 
terreno, a pochi centimetri di distanza da terra. 

>Alla fine, lo vide- il lago, l'Ashla Tar'o'oka: una torbida distesa 
opalescente. Sobbolliva, e brevi creste di liquido perlaceo si 
srotolavano dal cuore del lago fino alle sponde luccicanti di alghe e 
di residui vegetali . <br>Ciottoli ; sabbia color antracite; la spiaggia 
offriva un approdo plÀ^ affidabile delle paludi. 

>VirÀ2 verso riva e il mezzo vi si abbattÀ©, dolcmente, con un tenue 
cigolio di ferraglia. SospirÀ^, drizzandosi contro il rigido shienale 
di serie. <br>" * *_* *Procedura di blocco in 5, 4, 3, 2, là€ !**_** 

><em>** **Controllli settati . ** **_ 

><em>** **Freni impostati sui protocolli V51 e 890 del codice di 

sicurezza terra-navale.** **_ 

><em>_* * * *Pressione nel range, autoregolazione a 5 secondi dallo 
stand by."**** 

_La cintura a sensori barometrici si slacciÀ^ al segnale, 
scivolandogli via dalle spalle. La tela militare produsse uno 
sgradevole fruscio, contro il tessuto traslucido della cappa. 

>Si concesse il tempo di passare in rassegna per l'ultima volta il 
suo scarno equipaggiamento: verificÀ^ che le fasce avvolgessero 
strettamente polsi e caviglie, riparando le articolazione, che l'elsa 
fosse assicurata saldamente alla spessa banda di cuoio della cintura, 
da cui aveva sganciato la piastra dei comandi in remoto, riponendola 
nel velette inferiore, davanti al sedile del co-pilota, sul quale 
riposava uno zaino caricato con tutto 1 ' indispensabile . <br>AscoltÀ2 
ogni singolo suono che le sue mani producevano sul cruscotto di 
resina, sulle superfici di metallo bianco, sui severi arredi 
immacolati. Il tintinnare del pavimento cromato percosso dalle grosse 
suole dei suoi stivali; il rumore della stola che grevemente vi 
ricadeva, e il battere del suo cuore. 

>La maschera era a terra, in mezzo a rotoli di cordami, come se lo 
studiasse . <br>La raccolse: sembrava estranea. Era fredda della 
condensa accumulatasi nell'andito, e l'umiditÀ che si era raccolta 
lungo 1 cardini del portellone, nei pochi minuti intercorsi tra 
l'atterraggio e l'abbassamento degli scudi atmosferici. 

><em> Senza troppe cerimonie, come va fatto. 

>La infilÀ^, rabbrividendo al contatto con la resina interna: urtava 
rudemente contro gli zigomi, e lo stringeva alle 
tempie . <br>Insof ferente al peso che gravava sul naso. 


e ansimando 



alla sensazione del respiratore, armegglA^ impazientemente con il 
portellone. Per prime buttÀ^ le corde; un balzo, ed era a terra, 
sabbia e ciottoli e pietre che pungevano la carne al di qua del cuoio 

degli stivali e accompagn a vano ogni suo movimento con tonfi e 

scrosci! . 

>Richiuse la porta scorrevole, inserendo la sicura che aveva trovato 

sulla plancia, alla partenza. GirÀ^ i<em>_nt orno alla carena e 

iniziÀ^ ad assicurare le corde alle cinghie, e le cinghie ai morsetti 
da traino. Per tutto il tempo necessario all'operazione, la maschera 
morse la sua carne e rese insopportabile la pressione che la 
capigliatura opponeva fra cranio e calotta. Il sudore grondava in 
rivoli, inzuppando le ciocche, colando lungo la mascella fino 
all'orlo della sua prigione, e glÀ^, sulla banda di tessuto inamidato 
che gli stringeva il collo. 

>La sua seconda bocca- una lunga smorfia di scherno che rideva del 
mondo dalla metÀ destra del suo viso- ora non sogghignava plÀ^ : 
urlava, irritata dall'aciditÀ del sudore . <br>Per giorni aveva 
guidato, assorto, senza lavarsi, senza quasi bere, senza quasi 
mangiare, e ogni secrezione del suo corpo era diventata densa, e 
acre, e salata, e l'essudato bucava la cicatrice, con fitte di fuoco. 

>L'umiditÀ sarebbe stata il suo peggior nemico, pensÀ^; o uno dei 
peggiori . <br>SoffocÀ2 piÀ^ volte l'istinto di liberarsi, 

sta pp arsi di dosso quell 'odiosa museruola e scagliarla nell'acqua 

per guardarla affondare al centro del lago. 

><em> E' parte della prova. E' tutto necessario alla prova. 


>Quando ebbe finito di trascinare lo Spectre T25 lontano dalla riva, 
assicurandolo ad un tronco che sembrava affondare abbastanza 
saldamente nella terra, riprese il suo zaino e diede le spalle alla 
navetta . <br>SentÀ“' un fremito, seguito da uno scarto e, poi, un 
sibilo meccanico: gli scudi si erano attivati. 

><em> Quaranta notti alla fine di 

quest ' agonia . 
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****Dai Registri del Maestro Sellar Ataana, capo di gabinetto dello 

Studio di Banizar, III sect . 0. E., 91' CI- C25 
Antaridaes; **** 

(...) À” un pianeta che vanta una storia millenaria. 

><emXem>Era noto ai nostri predecessori, i Padri Je'daai; infatti, 
vi inviavano coloro che desideravano dedicarsi ad uno studio piÀ^ 
approfondito dell'Ashla e del Bogan. Li inviavano su Ag'guuna a 
meditare e a (... ) per isolarsi dal mondo: questo cammino era noto 
con il nome di Ka ' aluha . <em>_ 

><emXem>Col tempo, tuttavia, la pratica di purificazione divenne una 
prova, atta alla conoscenza di SÀ©, e non diversa dal pellegrinaggio 
alla grotta che ancor oggi l'allievo deve compiere per poter fare il 
suo ingresso nell'Ordine Jedi . <em>_ 

xemxem>PoichÀ© i Je'daai non ricusavano la conoscenza di entrambe 
le vie (à€l) che noi chiamiamo Eorza, la Ka' aluha era assai piÀ^ 
complessa (...) durava piÀ^ tempo. La Ka ' luha non puÀ^ svolgersi in 
meno di 40 giorni. <em>_ 

><emxem>Colui che deisderi conoscere l'Ashla e il Bogan (a€l) sono i 
due volti della Eorza, deve purificarsi e meditare, e affrontare, in 



quei giorni, qualsiasi asprezza e pericolo che l'isolamento plA^ 
completo gli presenterÀ . <em>_ 

><emXem>Non avrÀ aiuti, nÀ© alcuna forma di sostegno da coloro che 
, un tempo, chiamava fratelli e maestri: À” solo.<em>_ 

><emXem>Non potrÀ partire prima della quarantunesima alba, nemmeno 
se si trovasse nel plÀ^ grave pericolo di vita.<em>_ 

><emxem>(à€l) sopportare la presenza di se stesso, e osservare le 
vie che gli indica il 
Jaq ' ir . <em>_ 
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Quando la navetta planÀ^ sulle acque dell'Ashla tar'o'oka, dovevano 
essere le prime ore dell'alba. 

>Un vento leggero agitava la foschia e il sussurro del folto, a 
qualche miglio dalle sponde sassose, faceva sembrare le dense foreste 
di Ag'guna incredibilmente plÀ^ vicine di quanto annunciasse la 
mappa. <br>La superficie argentea del lago si sollevava in 
risplendenti ali ai lati dell'abitacolo: spruzzi di spuma, densi di 
particelle d'alga, ricadevano sugli schermi della plancia, 
imperlandolo, come stille di pioggia su una tela di ragno. 

>Un tonfo ostinato: avevano guadagnato terra. La navetta sembrÀ^ 
rimbalzare, riottosa; le slitte di appoggio raschiavano contro 1 
ciottoli e affondavano in una materia grassa e compatta . <br>Il Moth 
230 rallentÀ^ la sua corsa, fino ad assetarsi con uno scarto 
repentino, e lei ricadde in avanti, sui comandi, dando un brusco 
strattone alle cinghie che la assicuravano al sedile di pelle 
sdrucita . 

>Avevano percorso ancora qualche decina di metri verso le distese 
settentrionali: trattenne il respiro, chinandosi a guardare oltre il 
vetro ricoperto di spruzzi e schizzi di sabbia color ferro . <br>Coltri 
azzurrine si affollavano, in strati sovrapposti, ai margini 
dell'orizzonte: erano gli sterminati boschi di Gun'naan, immersi 
nella guazza del mattino. 

>Le mani le tremavano: paura; eccitazione; il desiderio, mai sopito, 
per l'acqua - e la diffidenza che le suscitava ogni ambiente diverso 
dalle brulle distese di dune fra cui era cresciuta . <br>Non ci volle 
molto per controllare che ogni cosa fosse al suo giusto posto: con un 
ultimo sguardo ai comandi, si caricÀ^ in spalla lo zaino e scivolÀ^ 
nell'andito alle spalle della cabina di pilotaggio, dove un nodoso 
bastone di legno e un paio di calzature di tela e corda intrecciate 
la aspettavano accanto al portellone. 

><emxem>0h, sÀ~' ! <em>_, sospirÀ^, scagliando a destra e a sinistra 1 
pesanti scarponi, adatti alla guida, ma cosÀ~' pesanti e troppo caldi. 
L'aria, anche all'interno del Moth, era bagnata, e le sembrÀ^ di 
immergere 1 piedi in una pozzanghera. Con un brivido di delizia 
infilÀ^ le sue scarpe, e si avvolse nel mantello di grossa tela 
marrone che aveva trovato accuratamente piegato sul sedile del 
co-pilota: per proteggerti dal freddo, la notte. 

Dicono che l'escursione sia cosÀ~' grande, che la resina gela in 

grani lungo 1 tronchi degli alberi a poche ore dal tramonto. 

>CalÀ2 con un balzo dalla sponda della navetta e richiuse il 
portellone con la sicura che aveva ricevuto in una notte di pochi 
mesi prima, avvolta in una pezza di stoffa ricamata che aveva tutta 
l'aria di essere incredibilmente vecchia ed immensamente 
preziosa . <br>Il vento che le scorreva sul viso era umido, e odoroso 



di pioggia, vegetazione e sale. Zaffate di legno e alghe marci si 
levavano dal lago, saturando l'atmosfera: era persino plÀ^ soffocante 
delle esalazioni canicolari su Jakku, notÀ^ . 

>RespirÀ2 profondamente, diede le spalle alla navetta, e avvertÀ"' che 
qualcosa l'aveva sigillata . <br>Per quaranta giorni non avrai altra 
compagnia che te stessa e i tuoi fantasmi. 

>Si avviÀ^ verso le montagne, sorreggendosi con il bastone e 
affondando sempre di plÀ^ nella sabbia, mentre quest 'ultima 
trascolorava in molle argilla rossa: licheni dall'aroma rugginoso la 
percorrevano, luccicanti di pioggia, scivolosi sotto le suole di 
sughero . <br>Il respiro del lago, maestoso, risuonava via via plÀ^ 
distante . 

><emXem>La prova À” a oriente. La prova À” sopra di 
te . <em>_ 
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Sud- sud est, circa otto miglia. 

><em><em>Radici ovunque, dannata melma scivolosa a ogni passo, fango 
fino alle ginocchia, fino nei polmoni . <em>_ 

>Avanzava e imprecava, imprecava e cercava di trattenersi, e ogni 
volta era uno sdrucciolare, e affondare, e lottare con il terreno per 
andare avanti, ancora avanti . <br>La zona era fittamente innervata di 
canali sotterranei e irta di sabbie mobili: ma di quelle, almeno per 
ora, non c'era ombra- da qui a poco sarebbero comparsi 1 primi 
banchi, poco plÀ^ a ovest e, c'era da sperare, non sul suo percorso. 

>Prima di inoltrarsi nella regione paludosa, perÀ^, aveva raccolto un 
grosso ramo. Si era seduto su un masso tutto ricoperto di mucillagine 
verdeggiante. Con il suo vecchio coltellino a serramanico, aveva 
ripulito i polloni, le biforcazioni dalle quali, un tempo, dovevano 

dipartirsi rami plÀ^ piccoli.<br> I primi a spezzarsi. 

>Aveva liberato la linfa giallastra intorno a quella che, aveva 
deciso, sarebbe stata l'impugnatura, incidendo nella polpa e 
osservando 1 liquidi colare appiccicosi sulle sue dita, sulla 

lama.<br> Raschia bene e parallelamente alla circolazione . Se vuoi 

fare un lavoretto di fino, puoi persino intagliarlo tutto intorno e 
tagliare la punta; non si sa mai. Con uno di questi cosi, una volta, 
su Dantooine... 

>Era rimasto a riposare, per un po', il coltello in mano, il bastone 
in grembo, e il vento che soffiava alle sue spalle e si ingolfava nei 
lembi della stola. Le raffiche erano brevi e f requent 1 . <br>Si era 
alzato, scuotendosi 1 trucioli dalle balze del saio; la cicatrice 
all'addome rispose al movimento improvviso con una staffilata. 

>Ogni pezzo di questa macchina ha il suo dolore da 

sopportare . <br>Prima di procedere, tastava il terreno con il bastone: 
la punta affondava, scricchiolando, ma, per fortuna, senza che la 
terra la risucchiasse . 

>Fece COSÀ"' per un altro imprecisato numero di miglia, lentamente, 
finchÀ© la zoppia dell'anca non divenne plÀ^ marcata, e la stanchezza 
fu troppa, per proseguire ancora . <br>Ormai , il cammino si inoltrava 
sotto il folto della vegetazione, cosÀ~' densamente verde, sopra la 
sua testa, da sembrare un cielo gonfio di tempesta. La corteccia dei 
tronchi- alti, sottili ed elastici: fremevano e ondeggiavano al vento 
e a ogni movimento di bestie invisibili, come se fossero vivi- la 
corteccia, diceva, trasudava resine dall'odore soffocante. Rivoli 
d'acqua colavano lungo gli anelli di legno, dalle barbe marroni. 



simili a mazzi di piccoli nauseabondi tentacoli. 

>La maschera sembrava ormai un'unica morsa di vapore- dentro, per via 
della traspirazione: fuori, per la condensa attorno al 

respiratore . <br> Poco piÀ^ a nord c’À" una radura. 

><emXem>Ma guarda che roba.<em>_ 

>A1 centro della radura sorgeva una strana creatura- la plÀ^ strana 
che avesse mai visto, in ef f ett i . <br>Uno stelo si alzava da terra, 
per diverse decine di piedi: il diametro del tronco era commisurato 
all'altezza, ma quest'ultimo era nudo, e di un pallido verde, 
percorso di venature biancastre. Come se la linfa- che pulsava, sotto 
la crosta, e illuminava di un tenue riverbero lo spazio circostante- 
si fosse solidificata, a contatto con l'aria, in una sottile 
pellicola . 

>Sopra quel formidabile stelo, si allargava un'unica specie di grossa 
foglia dai contorni crespi, e di forma convessa . <br>Se avesse potuto 
arrampicarsi in cima ai cedri che orlavano la radura, ImmaginÀ^, 
avrebbe visto la parte superiore della foglia incurvarsi sotto il 
peso dell'acqua piovana che, raccogliendosi , doveva formare un specie 
di grosso bacino. 

>Invisibili uccelli sembravano affollarsi lassÀ^, forse per 
abbeverarsi alla conca; e liane di rampicanti ne ricadevano fin quasi 
a terra, alcune ricoperte di minuscoli fiori bianchi . <br>La pianta 
doveva gradire l'umiditÀ . Forse se ne nutriva, perchÀ© l'aria, sotto 
il gonfio baldacchino che ricopriva l'intero spiazzo ai piedi del 
tronco, era tersa, e quasi perfettamente asciutta. 

>Le radici si estendevano a tutta la radura e sembravano essersi 
intrecciate con quelle dei cedri: innervavano il suolo in un reticolo 
rilevato, che si perdeva in sinuosi arabeschi, tuffandosi nuovamente 
nel folto circonvicino . <br>TentÀ^ il terreno con il bastone. 

>Ma il bastone non affondÀ^, imprimendo, sul suolo, niente plÀ^ che 
una lieve orma.<br> La terra À" asciutta . 

>Le radici si ritirarono, con una sorda vibrazione: le chiome dei 
cedri oscillarono e l'aria si riernpÀ"' del loro profumo . <br>ProvÀ^ ad 
avanzare: le radici si ritraevano, formando, davanti a lui, un 
sentiero liscio e privo di inciampi. 

>Quando fu ai piedi della creatura, depose il suo carico e si 
abbattÀ© a terra, poggiando la schiena contro la salda massa del 
tronco. <br> Sono stanco . 

>RiuscÀ“', faticosamente, a piegare la gambe . <br>Un ginocchio, poi 
l'altro, uno sopra l'altro. 

>ForzÀ^ il piede destro nell'incavo del ginocchio sinistro, e 
trascinÀ^ l'altro polpaccio verso di sÀ©: i muscoli erano troppo 
esausti per rispondere da soli ai comandi . <br>InfilÀ2 le dita nello 
spazio fra maschera e mascella: se non poteva toglierla, desiderava 
almeno sentire che non si era del tutto fusa con la pelle del viso- 
che c'era ancora un viso, in effetti, 1À“' sotto, e, con esso, 
qualcosa di sÀ©, ancora. 

><emXem>Ho smarrito la strada e, come i perduti, avanzo sulla via 
del Ka ' aluha<em>_. 

>Chiuse gli occhi . Le palpebre erano gravate dal sonno- il suo cuore 

era gravato dal sonno. <br> Ho smarrito la strada, la strada À" 

chiusa alle spalle di colui che cammina. 

><emxem>Chiusa alle spalle e chiusa davanti all'uomo che 
cammina . <em>_ 

><emXem>Quale uomo puÀ^ tornare indietro? Quale uomo avanza, nella 
notte?<em>_ 

><emxem>Nessun uomo . <em>_ 

><emxem>Nessun uomo . <em>_ 



5. Quarto movimento: adagio 


_I1 mantello si era imbevuto a tal punto di umiditÀ e di sudore da 
pesare piÀ^ della pertica nelle sue dita. 

>A ogni passo, l'orlo stillante batteva sui talloni, gocciolava 
dentro le scarpe, ritmava ogni passo col suo mesto sciabordio . <br>Una 
cattedrale di acqua e di foglie splendenti si elevava al di sopra 
della sua testa: 1 rami plÀ^ alti oscillavano, bersagliandola di 
mille minuscoli acquazzoni. 

>C'erano occhi, lÀ in mezzo, piccoli e gialli come biglie d'ambra; 
sembravano affollarsi nel cuore del fogliame, intenti a osservare la 
creatura sconosciuta che arrancava nel loro santuario, lungo il 
sentiero- molle di melma e affogato nella vegetazione . <br>Un corteo 
di insetti la scortava, volandole intorno, ai lati, intorno alla 
fronte; densi bluastri sciami di piccole mosche dalla danza bizzosa; 
grossi coleotteri, le ali luminescenti, simili a lame di ossidiana e 
di folgorite e di mica; altre creature, nere, e argentee, e turchesi, 
e tutte ronzavano, sospese a mezz'aria, fra picche spinosi e cespugli 
urt icant 1 ._ 

Non meno di otto miglia: tanto doveva essere trascorso dall'approdo 
sull'Ashla Tar'o'ka; aveva preso la direzione del Nord e 
dell'Oriente, attratta dalla vegetazione e dalle nubi gonfie di 
rapinosi piovaschi. 

>Era tutto COSÀ"' verde, e lucido, e azzurro, l'arida porpora del 
deserto lontana anni luce dai suoi occhi e dalla sua 
memoria. <br> Un'altra Rey. 

>Non un giorno era passato, sul vertice merlato di muschio della 
remota isola persa in mezzo al mare, senza che avesse pensato a 
lei . <br>Saliva le ripide scale sbreccate, che contendevano la terra a 
venti furibondi di sale, e ascendeva al tempio, e si domandava dove 
sarebbe stata, ora, quell 'altra Rey, quella di un tempo, quella che 
sarebbe potuta tornare su Jakku e aspettare ancora. Forse, per tutta 
la vita. 

>Portava secchi vuoti vuoti, che rimbalzavano col suo passo, mentre 
scendeva a brevi balzi glÀ^ da quei gradini, ancora, e, dopo aver 
attinto al pozzo- una pupilla argentata, in cui la sua testa si 
rifletteva e la guardava con labbra strette e occhi severi- se li 
caricava pieni, attaccati ciascuno ad una estremitÀ di un lungo 
bastone nero . <br>L ' acqua oscillava nei secchi, cosÀ~' violentemente da 
rovesciarsi, e da farla quasi cadere: alla fine della salita, il 
maestro la sgridava. 

><em><em>Hai sprecato troppa acqua. Proprio tu dovresti sapere che 
l'acqua À" preziosa. VA a riprenderla. La riprenderai tutte le volte 
che la sprecherai, e se ne sprecherai ancora berrai quella del mare. 
Corri, adesso, non stare a guardarmi lÀ"' impalata. I secchi non si 
portano da soli.<em>_ 

>Su e glÀ^, su e glÀ^, per quelle dannate scale, col bastone che le 
affondava nelle scapole e la pelle alla base del collo, dio, sembrava 
che urlasse per le vesciche: sputava saliva e sudore, barcollava, ma 
niente sembrava sufficiente a farlo contento . <br>Allora, mentre in 
cuor suo malediceva il vecchio e tutti 1 Jedi come lui, si chiedeva 
quale meccanico santuario avrebbe ora saccheggiato quell 'altra Rey, 
schiava dell'attesa, schiava della fame e della violenza del mondo, 
ma regina nel suo sterminato deserto. 

>Ogni giorno trascorso alla triste, severa corte del Jedi era stato 
vissuto due volte, da due diverse Rey, in due differenti punti della 
Galassia. E, mentre una Rey sedeva davanti al Maestro, e stringeva le 
labbra, e drizzava le spalle, e fissava 1 suoi occhi induriti nel 
viso senza sorrisi dell'uomo dagli occhi d'oceano, che sembrava 



sempre scontento di lei, e diffidente, e infastidito, l'altra Rey, 
salva dalla guerra e dalla ricerca di sÀ©, trincerata nella sicurezza 
del passato, fortificata nell'abitudine, rotolava fra onde d'oro, e 
frugava nella sabbia, e, come un palombaro della sabbia, si calava in 
voragini elettriche, in sonanti relitti . <br>Libera, o illusa di 
essere tale, fra giorni sempre bianchi, e abbacinanti. Sempre uguali. 

>Persino Unkar Plutt sarebbe stato una presenza amichevole, al 
confronto del canuto cavaliere: quanto meno, il negriero premiava il 
suo lavoro con del cibo, mentre questo vecchio rispondeva a ogni suo 

sforzo con rinnovati digiuni, reprimende, rimproveri . <br> Se conosco 

ancora mio fratello, dopo tanti anni, avrÀ perso la fiducia. 
Dopoà€lBen, intendo. Ti sarÀ arduo farti accettare. Ma sono certa 
che, se terrai duro, capirÀ quanto sei importanteà€ 1 per tutti noi. E 
per lui. 

SospirÀ^, scacciando le mosche dal viso e stingendosi nel mantello. 

>Dopo mesi di angherie, il Maestro si era lasciato andare a un unico 
gesto di tenerezza: le aveva dato il suo mantello. E cosÀ~', dopo aver 
desiderato furiosamente di partire, e dopo aver sputato sulle sponde 
di quella maledetta isola, e aver atteso disperatamente una prova che 
frapponesse quanta plÀ^ distanza possibile fra sÀ© e il vecchio dagli 
occhi pieni di giudizio, Rey aveva pianto di nostalgia al pensiero di 
separarsi da Luke . <br>Aveva pianto la notte prima di partire. E 
durante il viaggi. E quando, esausta, aveva inserito la guida 
automatica e si era stesa a terra, sopra il mantello odoroso di salso 
e vecchio sudore, ascoltando rannicchiata la vibrazione dei motori 
sotto il pavimento e calmi, lenti rumori della macchina attorno a 
sÀ©. 

La paura della prova. 

L'ossessione di una vita diversa. 

Il desiderio di giustizia, di sapere; di vendetta. 

L'assenza del Maestro. 

Loro se ne vanno, loro ritornano, e per loro rimane tutto come 

lo hanno lasciato. Ma per noi, Rey- À” cosÀ~' che ti hanno chiamato? 
Rey, per noi À" diverso, non À" vero?" 

Si voltÀ^ con un sussulto. 

>Rimase in ascolto, ma non c'era altro suono che il gocciolio lungo 
le foglie, e sparsi frusci! di animali invisibili nel folto. <br>Si 
fece coraggio e procedette ancora, nonostante la pelle, ammorbidita 
dal sudore, si lacerasse in piccole vesciche, sui calcagni, contro la 
para di corda, e sul palmo stretto attorno alla pertica, e nonostante 
lo zaino pesasse sulle spalle e la tirasse giÀ^ nella mota, e la 
disidratazione, qui, in questo pianeta di acque dove l'acqua 
zampillava dalla terra quasi sotto i suoi piedi, fosse ancora piÀ^ 
subdola che sotto il sole di Jakku. 

>Per un po' si concentrÀ^ sulle sensazioni del corpo, come le aveva 

insegnato il maestro. <br> NÀ© il passato, nÀ© il presente, nemmeno 

la Rey a cui pensi ininterrottamente sono veri, adesso. Non mi 
capisci, non À" vero? Dovevo aspettarmelo; non capite mai, mai che 
capiate. Branco di zucconi . 

>11 sentiero- se cosÀ~' si poteva chiamare- si biforcava in due 
branche, a pochi passi davanti a lei. OsservÀ^ il primo ramo 



incurvarsi giA^ per una molle china, e costeggiare cespugli di felci, 
da cui esalava uno strano odore di marciume frammisto a sentori piÀ^ 
dolci e insistenti, che rimanevano a lungo nelle narici, come un 
incantesimo. L'altra strada si avventurava fra arbusti spinosi, 
seguendo un cammino angusto ma, apparentemente, meno 
accidentato . <br>Tese l'orecchio: le felci mormoravano al vento e, 
poco piÀ^ in lÀ , nella direzione dell'ovest, sotto l'ansimare della 
vegetazione, doveva nascondersi un corso d'acqua; ne poteva avvertire 
i tonfi schiumosi, il ribollire contro le prode e fra i canneti. Si 
leccÀ^ le labbra: aveva sete. 

>Ma qualcosa, qualcosa attendeva lagglÀ^, al fondo della via spinosa, 
oltre gli irti cespugli e fra il ronzio degli insetti. E Rey era 
curiosa . <br>Se il torrente rimane alla mia sinistra, e io procedo in 
linea retta, dovrei poterlo raggiungere plÀ^ a monte: forse, plÀ^ 
vicino alla sorgente. 

Si IncamminÀ^ per la strada stretta. Gli arbusti erano poco plÀ^ alti 
di lei: le foglie lanceolate sibilavano come serpenti al suo 
passaggio. Si dipartivano da spessi, sgraziati steli, pieni di 
aculei, e infiorescenze viola si spiccavano dai gangli plÀ^ alti, fra 
i fittoni; intorno a quelli era l'accalcarsi degli insetti, attratti 
dagli stami aranciati, dal denso odore di ferro e fango. 

>Per un po' procedette a fatica; il mantello si impigliava nelle 
spine plÀ^ sporgenti, trattenendola goffamente, e le foglie acuminate 
si abbattevano sull ' avambraccio alzato a protezione del viso, e sulla 
mano che teneva alzata la pertica, e ferivano la pelle dove era piÀ 
tenera, lasciando un'improvvisa, violenta irritazione. Poi un caldo 
torpore e, alla fine, nient' altro che strisce rossastre sulle nocche 
sbiancate . <br>D ' un tratto, le piante sembrarono aver esaurito tutto 
il loro accanimento: si ritrassero via via dal camminamento, 
facendole largo e diradandosi. La via sembrÀ^ plÀ^ libera, e la terra 
plÀ^ compatta e percorsa di nodosi rigonfiamenti, e l'aria, sempre 
meno greve . 

>Alla fine, vide, proprio al fondo del sentiero, si apriva una 
radura . <p> 

Anelli di splendidi alberi odorosi la coronavano, come le fate delle 
favole che aveva sentito durante i bivacchi di Niima, e si 
inclinavano al vento, e l'aria era sgranata e piena del loro 
ondeggiante profumo. 

>Un manto di bruna terra era disteso sotto i suoi pedi, intessuto di 
un fitto ricamo di radici, come gomene sciolte che si rincorrono nel 
vento. <br>Al centro c'era un albero: un unico, incredibile fusto di 
linfa verdeggiante e, contro il cielo, come un baldacchino, una 
spessa chioma a forma di foglia. 

>Emanava un intenso campo di Eorza.<p> 

Il Jaq'ir! Deve essere questo: il Jaq'ir. 

Si trascinÀ^ ai piedi della creatura di Eorza e cadde, quasi bocconi, 
la fronte appoggiata al tronco e le unghie affondate nella viva 
terra . 

>AccostÀ^ allo stelo le labbra tremanti di bisogno e di pena, e 
succhiÀ^ l'acqua che filtrava, attraverso la linfa, dal cuore 
dell ' albero . <br>Era amara e dissetante, quasi come l'infuso che i 
figli del deserto preparavano, su Jakku. 

>RicordÀ2 le luci dell'avamposto, e come era denso di quel profumo 
affumicato- denso del vapore che si sprigionava dalle braci e dalle 
ciotole colme di quel nero liquido fumante; allora, non le era 
consentito quasi mai di berne, e si arrangiava a rubarne i fondi dai 



paioli di rame in cui veniva fatto bolliva, per ore, con grossi 
legnetti di spezie piccanti ad insaporirlo . <p> 


Quando si fu dissetata, si abbattÀ© a sedere. Era incredibilmente 
stanca. Socchiuse le palpebre e lasciÀ^ che il torpore lo avvolgesse 
in un manto di profondissima 
quiete . 
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_**_Registri del Maestro Sellar Ataana, capo di gabinetto dello 
Studio di Banizar, III sect, 0. _**_ 91' CI- C25 

Antaridaes *_ 

(...) Noi non sappiamo cos’À" il Jaq'ir: nessuno che non abbia 

affrontato la prova lo sa, e coloro che conoscono sono tenuti a 

non farne menzione. 

>Possiamo ipotizzare che Jaq'ir significhi "il nome senza suono"; e 

tuttavia, sia che si <em>_ tratti di uno stadio della meditazione, 

di un animale ovvero di una cosa, À" fatto obbligo agli iniziati 

di osservare (...) segreto ai non iniziati. 


Questo cammino di Ka'aluha non richiede, a chi lo percorre, di 

chiamare se stesso Jedi o Sith, nomi che ai Je'daai erano ignoti 

e che sarebbero apparsi come del tutto privi di senso a coloro 

che (...) e veneravano l'UnitÀ . Tuttavia, chi vi pone il piede deve 
sapere che, se le convinzioni che nutre sulla propria natura sono 
fallaci, À" su quel terreno che il Ka'aluha lo sfiderÀ . 

Ogni illusione che (...) verrÀ spezzata; come uno specchio, quando 

un possente colpo lo percuote, si frantuma in migliaia di 

piccoli pezzi. 


Al termine del Ka'aluha, solo colui che non necessita del Ka'aluha 

emergerÀ uguale a ciÀ^ che era quando lo ha intrapreso: vale a 

dire, com'À”, appunto, la traduzione che potremmo approssimare 

di quell'antico nome. Nessun 
Uomo . 
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_**_Visione prima:_**_ 

Era notte fonda. L'ora, forse le due, le tre. Cinque lunghe ore di 
qua dall'alba, in quella stagione dell'anno. 

>11 cielo era viola. I lampi, color acciaio . <br>Euori dalle severe 
stanze del Tempio- dove lei non poteva guardare: le finestre erano 
troppo alte e non lasciavano intravedere altro che rettangoli di 
tempesta- la pioggia, nera e scintillante come catrame, batteva 
incessantemente la brulla superficie di XXXXXX, sugli infiniti campi 
di graminacee color del sole, e i radi ammassi collinosi, ricoperti 
di erba e crivellati dalle tane dei roditori. Ora, dovevano essersi 
nascosti dalla tormenta in quelle loro profonde gallerie, in cui, a 
volte, riusciva a intrufolarsi, facendo impazzire di gelosia i suoi 



compagni (loro erano tutti troppo grossi e goffi per entrarci) . 

Una belva pazza di collera: era questo che sembrava, il vento. 

>Era iniziato con sordi fischi e poi, presto, i fischi si erano 
trasformati in ululati, e torneavano fra le Torri del tempio e 
sembravano code che frustavano contro i muri . <br>L ' aria penetrava 
ogni fessura: sotto le porte, ai lati dei larghi pannelli di vetro 
delle finestre, sotto le spesse cortine inscritte delle insegne Jedi . 
Spazzava i corridoi, fremeva negli angoli, cavernosa; e lei aveva una 
terribile, terribile paura, questa notte plÀ^ di ogni altra notte di 
tempesta della sua piccola vita. 

>Era cosÀ~> insopportabile che le sembrava di avere un'ombra seduta 
sul petto, che le schiacciava lo sterno e le strozzava il fiato in 
piccoli ansiti . <br>Anche se respirava a fatica, e la gola era riarsa 
per lo sforzo di trattenere il pianto, si era coperta fin sopra la 
testa con le grezze stuoie che distribuivano agli allievi. 

Sufficienti per il suo piccolo corpo, non bastavano agli altri, che 
dormivano tutti chi con il torso scoperto, chi con i pedi di fuori, 
COSÀ"' richiedeva l'addestramento: di non assuefarsi a troppe 
comoditÀ . 

>Eppure, loro dormivano insieme: in vaste camerate, gli uni accanto 
agli altri. Lei, per via dell'etÀ , doveva accontentarsi di una 
piccola camera. Spoglia, con una grande, enorme finestra piena di 
cielo alla quale si arrampicava impilando due sedie e rischiando, 
ogni volta, di rimanere sospesa al davanzale, le piccole dita bianche 
per lo sforzo . <br>Ma, sporgendosi per vedere, non scorgeva altro che 
distese d'erba e grano, agitate dal vento, e l'orizzonte, splendido, 
stillante di aurore. 

La tempesta , ora, percuoteva con raffiche a stravento la vetrata di 
quella stessa finestra e l'acqua e l'aria, gelide, scivolavano 
attraverso gli spifferi. La pioggia colava glÀ^ per il muro e il 
ticchettio riempiva i bui istanti di silenzio, intermessi agli 
assalti della tormenta. 

><emxem>Adesso, il vento urla: v <em>_oci di battaglia e grida di 
cadetti, e i fulmini erano... strani: poteva sentirne le staffilate, 
vibranti, da qualche parte non lontano da lei, ma non vedeva nessun 
lampo rischiarare la trama della coperta. 

>Si rannicchlÀ^, respirando, cercando di soffiare la paura fuori dai 
polmoni, e i groppi di muco, glÀ^, infondo alla gola.<p> 

Dove siete, tutti? PerchÀ© non viene nessuno? Ho paura. PerchÀ© mi 

hai lasciato sola? Ea freddo e ho tanta paura. Dove sei? Ti prego. 
Vieni qui, ti prego! 

funzionava sempre. Una volta. 

Una volta, le bastava pensare intensamente; urlare, nella sua testa, 
tutto il suo bisogno e tutta la sua paura: di lÀ"' a poco, lunghi, 
esitanti passi avrebbero frettolosamente percorso il corridoio al lÀ 
della porta. E, nell'ombra della notte, intervallata, nelle sere plÀ^ 
limpide, dal pulsare delle costellazioni attraverso i vetri, una 
nuova ombra sarebbe scivolata nella sua camera per portarle conforto: 
per portarle, anche se a suo modo, tenerezza. 

>Ma, da molto tempo, l'ombra tardava a rispondere; quando arrivava, 
come sfocata dalla vampa che smangia i contorni delle cose nei giorni 
di inconsueta calura, i suoi passi erano liquidi, e sembrava che ci 
fosse tempesta nelle sue gambe, tempesta e furia. <br>E, quando la 
porta si spalancava, era la tenebra del corridoio a entrare, e 
freddo, e solitudine, e un'interminabile notte che sopravanzava 



sempre, di molte ore, l'esercito dell'alba. 

>Le parole erano le stesse . <br>Le mani sulle sue spalle erano ancora 
COSÀ"' grandi e cosÀ~' calde. 

>Le canzoni, e i racconti, e la voce che li pronunciava- tremula, 
profonda, goffa voce- erano quelle di ieri, di un mese fa, di tre 
anni prima... ma mai erano state cosÀ~' estranee, mai cosÀ~' 
irraggiungibili . <p> 

Mio piccolo sole, perchÀ© piangi? Ci sono io, qui, adesso. 

Non lo so, non lo so perchÀ© mi fa male. 

Cosa ti fa male, Kira? Qualcuno ti ha ferito? Vuoi che gli faccia 

qualcosa? 

Nessuno mi ha fatto niente, ma sento freddo, e mi fa male nella 

gola. Mi capisci? Sai dirmi cos'À”? 

Non rispondeva, mai. 

Non lo aveva chiamato plÀ^ : da qualche tempo c'era qualcosa, in lui, 
plÀ^ terribile dei tuoni, plÀ^ tagliente delle saette; ma stanotte 
era tutto talmente spaventoso, e gelido, e crudele, che anche il 
dolore della sua presenza era preferibile. 

>tentÀ^ di attrarre la sua attenzione attraverso il tremulo legame 
della Forza: ma, dall'altra parte, non c'era nessuno . <br>Un nuovo 
terrore fece breccia nel suo cuore- uno che non credeva di aver mai 
conosciuto. Fu COSÀ"! repentino che saltÀ^ a sedere nel buio, un 
monticello tremante sotto la coperta, e tese le orecchie, tentando 
con ogni senso di sentire. 

>Niente; niente altro, oltre alle grida, nel vento, e quegli strani 
fulmini senza luce che artigliavano l'aria in lontananza- cosÀ"' 
sordi, COSÀ"' palpitanti, come un canto che risuonava, a intervalli, 
fra le volte. <p> 

Dove sei? 

Nessuna risposta. 

Forse À” morto. Forse ha 

preso. Forse era malato, e 
plÀ^ . 

L'immagine la colpÀ"', della sua terrea faccia, dei lineamenti 
sgraziati, della grossa bocca che, un tempo, riversava su di lei 
tutta la dolcezza del suo piccolo mondo: sigillata, ora, nel rigore 
dell'assenza. Il rivo di dolcezza, seccato per sempre alla sorgente. 

>11 pensiero era insopportabile . <p> 

Tremando, scalclÀ^ glÀ^ dal letto e osÀ^ poggiare 1 piedi a terra. Il 
pavimento era freddo e il vento spirava sotto la porta, umido e 
freddo, rizzando 1 radi peli biondi che iniziavano a puntarle sulle 
caviglie. RabbrividÀ"' e tirÀ^ via con sÀ© la coperta, lottando per 
tirare fuori fronte e occhi e stringendosene 1 lembi sul petto. La 
stoffa produsse un sordo tonfo, formando una specie di strascico 
dietro 1 suoi piccoli callosi malleoli. 

>Sudando freddo, si chinÀ^ a ispezionare il letto. <p> 


chiuso gli occhi, e il sonno se l'A” 
ora À" morto, e io non lo rivedrÀ^ mai 


Niente mostri, qui sotto. Bene. 



C'era un bastone da allenamento, vicino alla porta: lo teneva sempre 
lÀ"! e lui ci inciampava spesso, imprecando sotto voce, nel buio: e la 
faceva ridere fra le lacrime. 

>Lo ImpugnÀ^ . <emXem>Non si sa mai. <em>_ 

>AprÀ“' la porta e sbirciÀ^ nel corridoio: ora, i lampi avevano 
riacquistato il loro splendore e illuminavano a intermittenza ampi 
tratti di pavimento, e densa tenebra ai lati e rappresa sul soffitto, 
pronta ad abbattersi su di lei appena il bagliore si fosse diradato. 
AgitÀ^ il bastone davanti a sÀ©, come per intimidire il 
buio . <br>UscÀ“' dalla stanza e richiuse la porta: clic. Il cuore 
pulsava COSÀ"' furiosamente in gola e nelle orecchie che le sembrava 
quasi di non sentire altro che il ronzio del sangue nella sua testa- 
un battito ondoso, come se una gigantesca falena fluttuasse a pochi 
piedi dalla sua testa, schermandola dal resto del mondo. 

>Ancora lampi. Un passo dopo l'altro, ancora spaventosi contrasti di 
luce e di ombra e forme paurose che si raggrumavano agli angoli della 
vista, abbagliata da improvvise rivelazioni . <br>A metÀ strada, 
sentÀ"' i capelli drizzarsi sulla base del collo e fu certa che il 
buio la stesse inseguendo. Si mise a correre: tomp, tomp, facevano i 
talloni, nudi, sulla pietra del pavimento, e contendevano col battere 
del sangue, come tamburi di guerra su fronti contrapposti. 

>Nell 'ultimo tratto, scivolÀ^ sulla coperta e volÀ^ goffamente oltre 

10 stipite di legno, che separava il corridoio dall'anticamera avanti 
all'ala occupata dagli allievi . <br>Si appiattÀ"' contro il muro: il 
maestro non voleva che gironzolasse da sola, di notte, e tanto meno 
nelle camerate degli altri allievi. 

>ScivolÀ2 lungo le pareti dell ' anticamera . <p> 

Lui dormiva lÀ"", da qualche parte oltre una di quelle quattro porte. 
TentÀ^ di captare la sua energia ma, ancora, la Forza si stendeva 
inerte, impenetrabile al suo pensiero, come se, al di lÀ dei 
battenti scuri, non vi fossero altro che legno e pietra ad 
attenderla . 

11 respiro le si congelÀ^ in gola. 

Ma no, non puÀ^ essere. Significa che sono andati via, o che sono 


Come se non fossero sue, ma di qualcun altro, vide le sue piccole 
mani pallide, nella fioca oscillante luce del lume appeso alla 
parete, e vide che si posavano sugli scuri accostati, e li spingevano 
in avanti . 

Un odore incredibilmente acre colpÀi le sue narici. 

Ferro, e bachelite bruciata, e orina. 

Avanti, coraggio. 

La luce era spenta ma le finestre davano sul cortile interno, e da 
lÀ"! filtravano il bagliore delle torce elettriche sempre accese 
nell'andito, e il livido riflesso del cielo. 

La camerata era lunga e, davanti a lei, si apriva una serie infinita 
di bianchi letti accostati alla parete. E sui letti- su ciascun 
letto- c'erano dei corpi. E ogni corpo era immobile, e non emetteva 
nÀ© suoni, nÀ© calore, nÀ© energia. 



A terra, ai piedi dei letti, c'erano dei cuscini, ognuno bruciato in 
diversi punti. Alcuni corpi giacevano con un cuscino sulla faccia, 
altri erano caduti a terra e vi giacevano riversi, altri ancora erano 
scivolati dal letto e penzolavano dal materasso, come bambole 
rotte . 

Non c'era quasi sangue, da nessuna parte, tranne che davanti a lei: 
era una scia nera, coperta di impronte. 

AvanzÀ^- ma non era lei, era qualcun altro che camminava a piedi nudi 
sul sangue, e scivolava, e la stuoia strusciava sulla scia e ricadeva 
bagnata e appiccicosa sui suoi calcagni. 

Si fermÀ^ a ogni letto. 

Si avvicinÀ^ ad ognuno di loro. 

Usalka. Daniel. Ran . Zibo. Eto, Alder. Hera. Sulyma. Khan. 

Girava le loro teste, o i loro torsi, per guardarli in faccia. Prima 
che la memoria le offrisse meccanicamente il nome, per un attimo, un 
unico pensiero campiva la sua mente- un faro, su un lattescente mare 
di nebbia: non lui. 

Quando fu arrivata al termine della stanza, le sue mani erano 
umidicce e collose, e piume delle viscere dei guanciali vi si erano 
appiccicate . 

Le strinse al petto, chiudendosi nella stuoia. 

C'era un bastone, sulla soglia: forse era il suo. Lo 
scavalcÀ^ . 

Nella seconda stanza. 

Dean. Kuriko, Oud. Flinn. Sarah. Zachar. 

Volti sconosciuti. 

Non lui, non lui. 

Per venticinque volte, non lui. 

Nella terza stanza. 

Nessun nome. Non lui, per quante volte? 

Nell'ultima stanza non c’À" nessuno. Non lui. 

Un gradino. 

Due gradini . 

Tre gradini . 

lan. Non lui. 

Quattro, cinque: non lui. 



Sei, sette, sulla faccia ha due fossette. 

Sette, otto, ha il vestito tutto rotto. 

Otto e nove- sei nascosta: dimmi, dove? 

Dieci e uno. C'À” nessuno? 

Sei nascosta sotto il letto? 

Dietro il muro À” buio e scuro . 

.Se ti prendo prigioniera 

.Non ti lascio fino a sera 

.Se mi prendi e hai vinto tu 

.Non ti lascerÀ^ mai piÀ^." 


6. Quarto movimento: con passione 

_I1 mantello si era imbevuto a tal punto di umiditÀ e di sudore da 
pesare piÀ^ della pertica nelle sue dita. 

>A ogni passo, l'orlo stillante batteva sui talloni, gocciolava 
dentro le scarpe, ritmava ogni passo col suo mesto sciabordio . <br>Una 
cattedrale di acqua e di foglie splendenti si elevava al di sopra 
della sua testa: i rami plÀ^ alti oscillavano, bersagliandola di 
mille minuscoli acquazzoni. 

>C' erano occhi, lÀ in mezzo, piccoli e gialli come biglie d'ambra; 
sembravano affollarsi nel cuore del fogliame, intenti a osservare la 
creatura sconosciuta che arrancava nel loro santuario, lungo il 
sentiero- molle di melma e affogato nella vegetazione . <br>Un corteo 
di insetti la scortava, volandole intorno, ai lati, intorno alla 
fronte; densi bluastri sciami di piccole mosche dalla danza bizzosa; 
grossi coleotteri, le ali luminescenti, simili a lame di ossidiana e 
di folgorite e di mica; altre creature, nere, e argentee, e turchesi, 
e tutte ronzavano, sospese a mezz'aria, fra picche spinosi e cespugli 
urt icant i ._ 

Non meno di otto miglia: tanto doveva essere trascorso dall'approdo 
sull'Ashla Tar'o'ka; aveva preso la direzione del Nord e 
dell'Oriente, attratta dalla vegetazione e dalle nubi gonfie di 
rapinosi piovaschi. 

>Era tutto COSÀ"' verde, e lucido, e azzurro, l'arida porpora del 
deserto lontana anni luce dai suoi occhi e dalla sua 
memoria. <br> Un'altra Rey. 

>Non un giorno era passato, sul vertice merlato di muschio della 
remota isola persa in mezzo al mare, senza che avesse pensato a 
lei . <br>Saliva le ripide scale sbreccate, che contendevano la terra a 
venti furibondi di sale, e ascendeva al tempio, e si domandava dove 
sarebbe stata, ora, quell 'altra Rey, quella di un tempo, quella che 
sarebbe potuta tornare su Jakku e aspettare ancora. Forse, per tutta 
la vita. 

>Portava secchi vuoti vuoti, che rimbalzavano col suo passo, mentre 
scendeva a brevi balzi glÀ^ da quei gradini, ancora, e, dopo aver 
attinto al pozzo- una pupilla argentata, in cui la sua testa si 
rifletteva e la guardava con labbra strette e occhi severi- se li 
caricava pieni, attaccati ciascuno ad una estremitÀ di un lungo 



bastone nero . <br>L ' acqua oscillava nei secchi, cosA~' violentemente da 
rovesciarsi, e da farla quasi cadere: alla fine della salita, il 
maestro la sgridava. 

><emXem>Hai sprecato troppa acqua. Proprio tu dovresti sapere che 
l'acqua À” preziosa. VÀ a riprenderla. La riprenderai tutte le volte 
che la sprecherai, e se ne sprecherai ancora berrai quella del mare. 
Corri, adesso, non stare a guardarmi lÀi impalata. I secchi non si 
portano da soli.<em>_ 

>Su e glÀ^, su e glÀ^, per quelle dannate scale, col bastone che le 
affondava nelle scapole e la pelle alla base del collo, dio, sembrava 
che urlasse per le vesciche: sputava saliva e sudore, barcollava, ma 
niente sembrava sufficiente a farlo contento . <br>Allora, mentre in 
cuor suo malediceva il vecchio e tutti i Jedi come lui, si chiedeva 
quale meccanico santuario avrebbe ora saccheggiato quell 'altra Rey, 
schiava dell'attesa, schiava della fame e della violenza del mondo, 
ma regina nel suo sterminato deserto. 

>Ogni giorno trascorso alla triste, severa corte del Jedi era stato 
vissuto due volte, da due diverse Rey, in due differenti punti della 
Galassia. E, mentre una Rey sedeva davanti al Maestro, e stringeva le 
labbra, e drizzava le spalle, e fissava i suoi occhi induriti nel 
viso senza sorrisi dell'uomo dagli occhi d'oceano, che sembrava 
sempre scontento di lei, e diffidente, e infastidito, l'altra Rey, 
salva dalla guerra e dalla ricerca di sÀ©, trincerata nella sicurezza 
del passato, fortificata nell'abitudine, rotolava fra onde d'oro, e 
frugava nella sabbia, e, come un palombaro della sabbia, si calava in 
voragini elettriche, in sonanti relitti . <br>Libera, o illusa di 
essere tale, fra giorni sempre bianchi, e abbacinanti. Sempre uguali. 

>Persino Unkar Plutt sarebbe stato una presenza amichevole, al 
confronto del canuto cavaliere: quanto meno, il negriero premiava il 
suo lavoro con del cibo, mentre questo vecchio rispondeva a ogni suo 

sforzo con rinnovati digiuni, reprimende, rimproveri . <br> Se conosco 

ancora mio fratello, dopo tanti anni, avrÀ perso la fiducia. 
Dopoà€lBen, intendo. Ti sarÀ arduo farti accettare. Ma sono certa 
che, se terrai duro, capirÀ quanto sei importanteà€ 1 per tutti noi. E 
per lui. 

SospirÀ^, scacciando le mosche dal viso e stingendosi nel mantello. 

>Dopo mesi di angherie, il Maestro si era lasciato andare a un unico 
gesto di tenerezza: le aveva dato il suo mantello. E cosÀ~', dopo aver 
desiderato furiosamente di partire, e dopo aver sputato sulle sponde 
di quella maledetta isola, e aver atteso disperatamente una prova che 
frapponesse quanta plÀ^ distanza possibile fra sÀ© e il vecchio dagli 
occhi pieni di giudizio, Rey aveva pianto di nostalgia al pensiero di 
separarsi da Luke . <br>Aveva pianto la notte prima di partire. E 
durante il viaggi. E quando, esausta, aveva inserito la guida 
automatica e si era stesa a terra, sopra il mantello odoroso di salso 
e vecchio sudore, ascoltando rannicchiata la vibrazione dei motori 
sotto il pavimento e calmi, lenti rumori della macchina attorno a 
sÀ©. 

La paura della prova. 

L'ossessione di una vita diversa. 

Il desiderio di giustizia, di sapere; di vendetta. 


L'assenza del Maestro. 



Loro se ne vanno, loro ritornano, e per loro rimane tutto come 

lo hanno lasciato. Ma per noi, Rey- À” cosÀ~' che ti hanno chiamato? 
Rey, per noi À" diverso, non À" vero?" 

Si voltÀ^ con un sussulto. 

>Rimase in ascolto, ma non c'era altro suono che il gocciolio lungo 
le foglie, e sparsi frusci! di animali invisibili nel folto. <br>Si 
fece coraggio e procedette ancora, nonostante la pelle, ammorbidita 
dal sudore, si lacerasse in piccole vesciche, sui calcagni, contro la 
para di corda, e sul palmo stretto attorno alla pertica, e nonostante 

10 zaino pesasse sulle spalle e la tirasse giÀ^ nella mota, e la 
disidratazione, qui, in questo pianeta di acque dove l'acqua 
zampillava dalla terra quasi sotto i suoi piedi, fosse ancora piÀ^ 
subdola che sotto il sole di Jakku. 

>Per un po' si concentrÀ^ sulle sensazioni del corpo, come le aveva 

insegnato il maestro. <br> NÀ© il passato, nÀ© il presente, nemmeno 

la Rey a cui pensi ininterrottamente sono veri, adesso. Non mi 
capisci, non A" vero? Dovevo aspettarmelo; non capite mai, mai che 
capiate. Branco di zucconi . 

>11 sentiero- se cosÀ~' si poteva chiamare- si biforcava in due 
branche, a pochi passi davanti a lei. OsservÀ^ il primo ramo 
incurvarsi giÀ^ per una molle china, e costeggiare cespugli di felci, 
da cui esalava uno strano odore di marciume frammisto a sentori piÀ^ 
dolci e insistenti, che rimanevano a lungo nelle narici, come un 
incantesimo. L'altra strada si avventurava fra arbusti spinosi, 
seguendo un cammino angusto ma, apparentemente, meno 
accidentato . <br>Tese l'orecchio: le felci mormoravano al vento e, 
poco piÀ^ in lÀ , nella direzione dell'ovest, sotto l'ansimare della 
vegetazione, doveva nascondersi un corso d'acqua; ne poteva avvertire 
i tonfi schiumosi, il ribollire contro le prode e fra i canneti. Si 
leccÀ^ le labbra: aveva sete. 

>Ma qualcosa, qualcosa attendeva laggiÀ^, al fondo della via spinosa, 
oltre gli irti cespugli e fra il ronzio degli insetti. E Rey era 
curiosa . <br>Se il torrente rimane alla mia sinistra, e io procedo in 
linea retta, dovrei poterlo raggiungere piÀ^ a monte: forse, piÀ^ 
vicino alla sorgente. 

Si incamminÀ^ per la strada stretta. Gli arbusti erano poco piÀ^ alti 
di lei: le foglie lanceolate sibilavano come serpenti al suo 
passaggio. Si dipartivano da spessi, sgraziati steli, pieni di 
aculei, e infiorescenze viola si spiccavano dai gangli piÀ^ alti, fra 
i fittoni; intorno a quelli era l'accalcarsi degli insetti, attratti 
dagli stami aranciati, dal denso odore di ferro e fango. 

>Per un po' procedette a fatica; il mantello si impigliava nelle 
spine piÀ^ sporgenti, trattenendola goffamente, e le foglie acuminate 
si abbattevano sull ' avambraccio alzato a protezione del viso, e sulla 
mano che teneva alzata la pertica, e ferivano la pelle dove era piÀ 
tenera, lasciando un'improvvisa, violenta irritazione. Poi un caldo 
torpore e, alla fine, nient' altro che strisce rossastre sulle nocche 
sbiancate . <br>D ' un tratto, le piante sembrarono aver esaurito tutto 

11 loro accanimento: si ritrassero via via dal camminamento, 
facendole largo e diradandosi. La via sembrÀ^ piÀ^ libera, e la terra 
piÀ^ compatta e percorsa di nodosi rigonfiamenti, e l'aria, sempre 
meno greve . 

>Alla fine, vide, proprio al fondo del sentiero, si apriva una 
radura . <p> 

Anelli di splendidi alberi odorosi la coronavano, come le fate delle 
favole che aveva sentito durante i bivacchi di Niima, e si 
inclinavano al vento, e l'aria era sgranata e piena del loro 



ondeggiante profumo. 

>Un manto di bruna terra era disteso sotto i suoi pedi, intessuto di 
un fitto ricamo di radici, come gomene sciolte che si rincorrono nel 
vento. <br>Al centro c'era un albero: un unico, incredibile fusto di 
linfa verdeggiante e, contro il cielo, come un baldacchino, una 
spessa chioma a forma di foglia. 

>Emanava un intenso campo di Forza. <p> 


Il Jaq'ir! Deve essere questo: il Jaq'ir. 

Si trascinÀ^ ai piedi della creatura di Forza e cadde, quasi bocconi, 
la fronte appoggiata al tronco e le unghie affondate nella viva 
terra . 

>AccostÀ^ allo stelo le labbra tremanti di bisogno e di pena, e 
succhiÀ^ l'acqua che filtrava, attraverso la linfa, dal cuore 
dell ' albero . <br>Era amara e dissetante, quasi come l'infuso che i 
figli del deserto preparavano, su Jakku. 

>RicordÀ2 le luci dell'avamposto, e come era denso di quel profumo 
affumicato- denso del vapore che si sprigionava dalle braci e dalle 
ciotole colme di quel nero liquido fumante; allora, non le era 
consentito quasi mai di berne, e si arrangiava a rubarne 1 fondi dai 
paioli di rame in cui veniva fatto bolliva, per ore, con grossi 
legnetti di spezie piccanti ad insaporirlo . <p> 


Quando si fu dissetata, si abbattÀ© a sedere. Era incredibilmente 
stanca. Socchiuse le palpebre e lasciÀ^ che il torpore lo avvolgesse 
in un manto di profondissima 
quiete . 
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_**_Registri del Maestro Sellar Ataana, capo di gabinetto dello 
Studio di Banizar, III sect, 0. _**_ _**_E., 91' CI- C25 
Antaridaes *_ 

(...) Noi non sappiamo cos’À" il Jaq'ir: nessuno che non abbia 

affrontato la prova lo sa, e coloro che conoscono sono tenuti a 

non farne menzione. 

>Possiamo ipotizzare che Jaq'ir significhi "il nome senza suono"; e 

tuttavia, sia che si <em>_ tratti di uno stadio della meditazione, 

di un animale ovvero di una cosa, À" fatto obbligo agli iniziati 

di osservare (...) segreto ai non iniziati. 


Questo cammino di Ka'aluha non richiede, a chi lo percorre, di 

chiamare se stesso Jedi o Sith, nomi che ai Je'daai erano ignoti 

e che sarebbero apparsi come del tutto privi di senso a coloro 

che (...) e veneravano l'UnitÀ . Tuttavia, chi vi pone il piede deve 
sapere che, se le convinzioni che nutre sulla propria natura sono 
fallaci, À" su quel terreno che il Ka'aluha lo sfiderÀ . 

Qgni illusione che (...) verrÀ spezzata; come uno specchio, quando 

un possente colpo lo percuote, si frantuma in migliaia di 

piccoli pezzi. 

Al termine del Ka'aluha, solo colui che non necessita del Ka'aluha 

emergerÀ uguale a ciÀ^ che era quando lo ha intrapreso: vale a 



dire, com'A”, appunto, la traduzione che 
di quell'antico nome. Nessun 
Uomo . 


potremmo approssimare 
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_**_Visione prima:_**_ 

Era notte fonda. L'ora, forse le due, le tre. Cinque lunghe ore di 
qua dall'alba, in quella stagione dell'anno. 

>11 cielo era viola. I lampi, color acciaio . <br>Fuori dalle severe 
stanze del Tempio- dove lei non poteva guardare: le finestre erano 
troppo alte e non lasciavano intravedere altro che rettangoli di 
tempesta- la pioggia, nera e scintillante come catrame, batteva 
incessantemente la brulla superficie di XXXXXX, sugli infiniti campi 
di graminacee color del sole, e 1 radi ammassi collinosi, ricoperti 
di erba e crivellati dalle tane dei roditori. Ora, dovevano essersi 
nascosti dalla tormenta in quelle loro profonde gallerie, in cui, a 
volte, riusciva a intrufolarsi, facendo impazzire di gelosia 1 suoi 
compagni (loro erano tutti troppo grossi e goffi per entrarci) . 

Una belva pazza di collera: era questo che sembrava, il vento. 

>Era iniziato con sordi fischi e poi, presto, 1 fischi si erano 
trasformati in ululati, e torneavano fra le Torri del tempio e 
sembravano code che frustavano contro 1 muri . <br>L ' aria penetrava 
ogni fessura: sotto le porte, ai lati dei larghi pannelli di vetro 
delle finestre, sotto le spesse cortine inscritte delle insegne Jedi . 
Spazzava 1 corridoi, fremeva negli angoli, cavernosa; e lei aveva una 
terribile, terribile paura, questa notte plÀ^ di ogni altra notte di 
tempesta della sua piccola vita. 

>Era COSÀ"' insopportabile che le sembrava di avere un'ombra seduta 
sul petto, che le schiacciava lo sterno e le strozzava il fiato in 
piccoli ansiti . <br>Anche se respirava a fatica, e la gola era riarsa 
per lo sforzo di trattenere il pianto, si era coperta fin sopra la 
testa con le grezze stuoie che distribuivano agli allievi. 

Sufficienti per il suo piccolo corpo, non bastavano agli altri, che 
dormivano tutti chi con il torso scoperto, chi con i pedi di fuori, 
COSÀ"' richiedeva l'addestramento: di non assuefarsi a troppe 
comoditÀ . 

>Eppure, loro dormivano insieme: in vaste camerate, gli uni accanto 
agli altri. Lei, per via dell'etÀ , doveva accontentarsi di una 
piccola camera. Spoglia, con una grande, enorme finestra piena di 
cielo alla quale si arrampicava impilando due sedie e rischiando, 
ogni volta, di rimanere sospesa al davanzale, le piccole dita bianche 
per lo sforzo . <br>Ma, sporgendosi per vedere, non scorgeva altro che 
distese d'erba e grano, agitate dal vento, e l'orizzonte, splendido, 
stillante di aurore. 


La tempesta , ora, percuoteva con raffiche a stravento la vetrata di 
quella stessa finestra e l'acqua e l'aria, gelide, scivolavano 
attraverso gli spifferi. La pioggia colava glÀ^ per il muro e il 
ticchettio riempiva i bui istanti di silenzio, intermessi agli 
assalti della tormenta. 

><emxem>Adesso, il vento urla: v <em>_oci di battaglia e grida di 
cadetti, e i fulmini erano... strani: poteva sentirne le staffilate, 
vibranti, da qualche parte non lontano da lei, ma non vedeva nessun 
lampo rischiarare la trama della coperta. 

>Si rannicchlÀ^, respirando, cercando di soffiare la paura fuori dai 



polmoni, e i groppi di muco, giA^, infondo alla gola.<p> 

Dove siete, tutti? PerchÀ© non viene nessuno? Ho paura. PerchÀ© mi 

hai lasciato sola? Fa freddo e ho tanta paura. Dove sei? Ti prego. 
Vieni qui, ti prego! 

Funzionava sempre. Una volta. 

Una volta, le bastava pensare intensamente; urlare, nella sua testa, 
tutto il suo bisogno e tutta la sua paura: di lÀ"! a poco, lunghi, 
esitanti passi avrebbero frettolosamente percorso il corridoio al lÀ 
della porta. E, nell'ombra della notte, intervallata, nelle sere piÀ^ 
limpide, dal pulsare delle costellazioni attraverso 1 vetri, una 
nuova ombra sarebbe scivolata nella sua camera per portarle conforto: 
per portarle, anche se a suo modo, tenerezza. 

>Ma, da molto tempo, l'ombra tardava a rispondere; quando arrivava, 
come sfocata dalla vampa che smangia 1 contorni delle cose nei giorni 
di inconsueta calura, 1 suoi passi erano liquidi, e sembrava che ci 
fosse tempesta nelle sue gambe, tempesta e furia. <br>E, quando la 
porta si spalancava, era la tenebra del corridoio a entrare, e 
freddo, e solitudine, e un'interminabile notte che sopravanzava 
sempre, di molte ore, l'esercito dell'alba. 

>Le parole erano le stesse . <br>Le mani sulle sue spalle erano ancora 
COSÀ"' grandi e cosÀ~' calde. 

>Le canzoni, e 1 racconti, e la voce che li pronunciava- tremula, 
profonda, goffa voce- erano quelle di ieri, di un mese fa, di tre 
anni prima... ma mai erano state cosÀ~' estranee, mai cosÀ~' 
irraggiungibili . <p> 

Mio piccolo sole, perchÀ© piangi? Ci sono io, qui, adesso. 

Non lo so, non lo so perchÀ© mi fa male. 

Cosa ti fa male, Kira? Qualcuno ti ha ferito? Vuoi che gli faccia 

qualcosa? 

Nessuno mi ha fatto niente, ma sento freddo, e mi fa male nella 

gola. Mi capisci? Sai dirmi cos'À”? 

Non rispondeva, mai. 

Non lo aveva chiamato piÀ^ : da qualche tempo c'era qualcosa, in lui, 
piÀ^ terribile dei tuoni, piÀ^ tagliente delle saette; ma stanotte 
era tutto talmente spaventoso, e gelido, e crudele, che anche il 
dolore della sua presenza era preferibile. 

>tentÀ^ di attrarre la sua attenzione attraverso il tremulo legame 
della Eorza: ma, dall'altra parte, non c'era nessuno . <br>Un nuovo 
terrore fece breccia nel suo cuore- uno che non credeva di aver mai 
conosciuto. Eu COSÀ"' repentino che saltÀ^ a sedere nel buio, un 
monticello tremante sotto la coperta, e tese le orecchie, tentando 
con ogni senso di sentire. 

>Niente; niente altro, oltre alle grida, nel vento, e quegli strani 
fulmini senza luce che artigliavano l'aria in lontananza- cosÀ"' 
sordi, COSÀ"' palpitanti, come un canto che risuonava, a intervalli, 
fra le volte. <p> 

Dove sei? 


Nessuna risposta. 



Forse À” morto. Forse ha chiuso gli occhi, e il sonno se l'À” 

preso. Forse era malato, e ora À” morto, e io non lo rivedrÀ^ mai 
plÀ^ . 

L'immagine la colpÀ“', della sua terrea faccia, dei lineamenti 
sgraziati, della grossa bocca che, un tempo, riversava su di lei 
tutta la dolcezza del suo piccolo mondo: sigillata, ora, nel rigore 
dell'assenza. Il rivo di dolcezza, seccato per sempre alla sorgente. 

>11 pensiero era insopportabile . <p> 

Tremando, scalclÀ^ glÀ^ dal letto e osÀ^ poggiare i piedi a terra. Il 
pavimento era freddo e il vento spirava sotto la porta, umido e 
freddo, rizzando 1 radi peli biondi che iniziavano a puntarle sulle 
caviglie. RabbrividÀi e tirÀ^ via con sÀ© la coperta, lottando per 
tirare fuori fronte e occhi e stringendosene 1 lembi sul petto. La 
stoffa produsse un sordo tonfo, formando una specie di strascico 
dietro 1 suoi piccoli callosi malleoli. 

>Sudando freddo, si chinÀ^ a ispezionare il letto. <p> 

Niente mostri, qui sotto. Bene. 

C'era un bastone da allenamento, vicino alla porta: lo teneva sempre 
1À“' e lui ci inciampava spesso, imprecando sotto voce, nel buio: e la 
faceva ridere fra le lacrime. 

>Lo ImpugnÀ^ . <emXem>Non si sa mai. <em>_ 

>AprÀ“' la porta e sbirclÀ^ nel corridoio: ora, 1 lampi avevano 
riacquistato il loro splendore e illuminavano a intermittenza ampi 
tratti di pavimento, e densa tenebra ai lati e rappresa sul soffitto, 
pronta ad abbattersi su di lei appena il bagliore si fosse diradato. 
AgitÀ^ il bastone davanti a sÀ©, come per intimidire il 
buio . <br>UscÀ“' dalla stanza e richiuse la porta: clic. Il cuore 
pulsava COSÀ"' furiosamente in gola e nelle orecchie che le sembrava 
quasi di non sentire altro che il ronzio del sangue nella sua testa- 
un battito ondoso, come se una gigantesca falena fluttuasse a pochi 
piedi dalla sua testa, schermandola dal resto del mondo. 

>Ancora lampi. Un passo dopo l'altro, ancora spaventosi contrasti di 
luce e di ombra e forme paurose che si raggrumavano agli angoli della 
vista, abbagliata da improvvise rivelazioni . <br>A metÀ strada, 
sentÀ"' 1 capelli drizzarsi sulla base del collo e fu certa che il 
buio la stesse inseguendo. Si mise a correre: tomp, tomp, facevano 1 
talloni, nudi, sulla pietra del pavimento, e contendevano col battere 
del sangue, come tamburi di guerra su fronti contrapposti. 

>Nell 'ultimo tratto, scivolÀ^ sulla coperta e volÀ^ goffamente oltre 

10 stipite di legno, che separava il corridoio dall'anticamera avanti 
all'ala occupata dagli allievi . <br>Si appiattÀ"' contro il muro: il 
maestro non voleva che gironzolasse da sola, di notte, e tanto meno 
nelle camerate degli altri allievi. 

>ScivolÀ2 lungo le pareti dell ' anticamera . <p> 

Lui dormiva lÀ"', da qualche parte oltre una di quelle quattro porte. 
TentÀ^ di captare la sua energia ma, ancora, la Forza si stendeva 
inerte, impenetrabile al suo pensiero, come se, al di lÀ dei 
battenti scuri, non vi fossero altro che legno e pietra ad 
attenderla . 

11 respiro le si congelÀ^ in gola. 

Ma no, non puÀ^ essere. Significa che sono andati via, o che sono 



Come se non fossero sue, ma di qualcun altro, vide le sue piccole 
mani pallide, nella fioca oscillante luce del lume appeso alla 
parete, e vide che si posavano sugli scuri accostati, e li spingevano 
in avanti . 

Un odore incredibilmente acre colpÀ“' le sue narici. 

Ferro, e bachelite bruciata, e orina. 

Avanti, coraggio. 

La luce era spenta ma le finestre davano sul cortile interno, e da 
1À“' filtravano il bagliore delle torce elettriche sempre accese 
nell'andito, e il livido riflesso del cielo. 

_****Visione seconda****_ 

Era stata una notte terribile. Una notte gloriosa. 

>Una notte attraversata dalla tempesta- scardinata dalle soglie 
dell'ovest dai turbini, dai fuochi . <br>Illuminata, come un'alba, 
dall ' incandescenza dei laser. 

La maggior parte di loro era morta nel sonno; a che prò farli 
soffrire? Non aveva nulla da rimproverare loro. 

>Ma perchÀ© era necessario- perchÀ© avevano commesso, nella loro 
innocenza, il fatale errore di lasciarsi coinvolgere in una battaglia 
di menzogne, e nella contesa dei padri che ricadeva sui figli, 
trascinandoli nella mota di insensati dogmi, e insensate imposizioni- 

per tutto questo, anche loro dovevano morire. <br> Vittime non mie, 

ma di quelli che li hanno generati. 

>Agnelli sacrificali partoriti dai loro carnefici, cresciuti nel 
culto dell'altare e del coltello che li avrebbe dilaniati in nome di 
una Bugia . <br>PerchÀ© era necessario, e perchÀ© non sarebbero mai 
sopravvissuto al nuovo ordine- erano stati cresciuti per rassegnarsi, 
per morire: non lo sapevano, certo, e avrebbero lottato, ma 
stancamente, falsamente- per questo erano morti. 

>Li aveva uccisi lui stesso, letto dopo letto, nome dopo nome, 
soffocando le loro grida con 1 cuscini perchÀ© non privassero 1 
dormienti del diritto di morire senza rendersene conto. <p> 

Occhi imploranti occhi pieni di rabbia occhi bianchi di terrore e di 
impotenza- tutti ammutolivano nel riflesso livido di un guanciale. 

>Era stato compassionevole, anche se loro non potevano comprendere 
quanto grande fosse il regalo della pace perpetua: come fossero 
fortunati a non sentire . <br>Le loro stanze si erano chiuse su di 
loro, come sudari di perla, odorosi di lino e acri del sudore dei 
giovani . 

>Erano ragazzi nati pochi anni dopo di lui.<br>Ad alcuni aveva 
impartito lui stesso le prime e plÀ^ semplici lezioni- oh, se avesse 
potuto dire loro scappa, corri via, non credere a niente di tutto 
questo . 

>Questa À” la tua vera colpa, Kylo Ren. Questo À” il peso che 
sospingi su per la collina., questa notte, e in tutte le altre notti 
della tua vita.<br>Ad alcuni aveva stretto le mani, accogliendoli lui 
stesso al posto di suo zio. 

><emXem>Lo aveva visto chiaramente, nei loro occhi morenti: ci hai 
traditi, maestro, perchÀ©?<em>_ 



>Non io, sono stati i vostri padri, i nostri padri; ci hanno tradito 
prima ancora che vedessimo la luce . <p> 

_* *_"Benediciamo la notte che ci ha mietuti; agli innocenti si confÀ 
il riposo che non porta sogni. 

Altri erano caduti lungo le scale, mentre tentavano di dare 
l'allerta; coraggiosi piccoli acerbi soldati, falciati, anche quelli, 
dall'incessante opera pacif icatrice della Morte- e dalla mano di lui, 
che ne era il plÀ^ solerte crociato. 

>Ma 1 plÀ^ anziani, su di loro si era accanito; si erano trascinati 
fuori dagli appartamenti del piano terra, ebbri di sonno e di 
allarme, impreparati a un attacco che si srotolava dal cuore stesso 
del Tempio . <br>CosÀ“> abituati a dare per scontato che il Nemico 
abitasse lÀ fuori, da perdere di vista i pericoli che si annidano 
nell'intimo degli uomini, ben prima di ogni possibile tentazione. Era 
stato COSÀ"' nell ' Accademia come nella vita che aveva esperito: tutti 
sembravano aver fretta di fare gli eroi, tutti volevano scappare da 
se stessi, per la via plÀ^ facile, ad affrontare il Grande Male 
Esterno. Delle mostruositÀ abissali che si portavano dentro non 
volevano nemmeno sentir parlare. 

>Lui le aveva solo, semplicemente accettate . <br>La carne marcisce, la 
terra trema, il fuoco divampa e le passioni sono connaturate all'uomo 
come la morte appartiene, visceralmente, alla vita. 

>Questa era la via del Biasimo, e su di essa, per pochi anni, aveva 
camminato, fulgido di inestinguibile rancore. Lo aveva reso 
abbastanza forte da accettare il prezzo della mostruositÀ , in cambio 
della VeritÀ . <p> 

Poche ore dopo, una nuova messe riposava fra le zolle grasse di 
pioggia e di sangue: la trebbiatura dei figli della Guerra, nati per 
soccomberle o portare nuova pace, nuova giustizia- un tipo estremo di 
giustizia, ma necessaria, nell'insostenibile smarrimento del mondo. 

>Ogni colpo inferto À” stato Giustizia . <br>Ogni ferita aperta, un 
risarcimento che sanava plÀ^ vecchie lacerazioni nel corpo del mondo: 
una vendetta chirurgica, per rinnovare l'alba ventura con la purezza 
del sangue. 

I corpi degli ultimi Jedi giacevano al suolo come succhi di 
granaglie, avvolti nei loro fradici mantelli- i laser ancora 
palpitanti fra l'erba che frusciava: erano morti con le spade in 
mano. Le spade vibravano cieche, bruciando il terreno e, dai solchi 
cauterizzati, buffi di vapore fuoriuscivano, e l'incessante 
scrosciare della pioggia li dissolveva prima che raggiungessero il 
cielo . 

>Attorno a a lui, dietro di lui, i figli della Guerra- i suoi veri 
fratelli, coloro che non si erano trincerati dietro l'ipocrisia della 
Repubblica . <br>Nati orfani, prima che i loro genitori morissero 
veramente- resi orfani dal conflitto in modi rispetto ai quali la 
morte corporale sarebbe stata un atto di munificenza e di pietÀ . 

><emXem>Se mia madre fosse morta, non l'avrei conosciuta; non saprei 
cosa sia l'abbandono, non dovrei chiamarmi fortunato per essere 
cresciuto con un uomo di porporina e latta, e un droide la cui plÀ^ 
calda manifestazione di affetto si riduce a un concerto di fischi 
incomprensibili . <em>_ 

><emXem>Se mio padre fosse morto, non conoscerei tutte le sfumature 
che un muro bianco puÀ^ assumere, di notte, quando non c'À” altro che 
rinnovate promesse- vuote promesse- a riflettersi sulla sua 



superficie . <em>_ 

><emXem>Se ognuno di loro fosse morto, sarebbe piÀ^ facile 
perdonarli di aver rifuggito la responsabilitÀ , di aver consumato il 
loro tempo, di aver mentito; e non io dovrei portare questo peso- il 
peso delle generazioni, il peso dei giorni 
sprecati . <em>_ 

* *_* *_"Quando sarÀ^ tornato, ti poterÀ^ in quel posto ."_**_* * 

><strong><em><strongXem>"Quando papÀ torna, ti farÀ guidare la 
nave; ti andrebbe, vero?"<em>**_** 

xstrongXemXstrongXem>"Quando sarÀ^ a casa passeremo intere 
giornate insieme, solo io e te, liberi, come uccelli nel 
vento . "<em>**_** 

Non avevano forse preferito sempre la Guerra a lui (la grande guerra 
fra Bene e Male, o le piccole stupide forme di guerra che 
combattevano fra di loro, non faceva molta differenza, comunque) ? 

>Non era stata, per loro, una moglie plÀ^ paziente, un marito plÀ^ 
condiscendente, un figlio migliore plÀ^ bello plÀ^ forte plÀ^ 
bisognoso di cure e dedizione di quanto lui avrebbe mai potuto 

essere?<br> Oh, Ben À” un bravo ometto. Lui sa sempre quando stare 

tranquillo. . . 

>CosÀ“' pronti a saziarsi d'impressioni; cosÀ~' poco inclini a guardare 
sotto la superficie increspata delle cose; addestrati alla semplice, 
evidente e cosÀ~' eloquente lingua della Guerra da aver scordato 
quanto sottile e silenzioso e pervasivo puÀ^ essere il 
dolore . <br>Quanto À" raffinata e immateriale, a volte, l'ingiustizia. 

>Se la Guerra era la loro leale consorte- se non intendevano altro 
che la sua efferata loquela; se il suo apparato era, per loro, noto e 
familiare come e plÀ^ del focolare domestico; e dal momento che era 
stata, per lui, l'unica vera e onnipresente madre. Guerra avrebbero 
pronunciato le sue labbra. Guerra avrebbe trasudato il suo corpo, e 
Guerra avrebbe rovesciato su di loro, dai recessi del suo cuore 
tranquillo . <br>Si girÀ^ a osservare 1 Cavalieri di Ren: se li era 
raccolti intorno come 1 fratelli gli amici 1 parenti che, quando era 
piccolo, ed era troppo serio e silenzioso e quieto per essere 
considerato dagli altri ragazzini, avrebbe desiderato avere. 

>Una nera chioccia, che allarga le sue ali d'ombra su una prole 
tempestosa- l'ultima rivelazione della notte, prima che silenzio e 
ordine avvolgessero la galassia, per sempre. <p> 

Ma, precisamente nell'istante in cui tornava a contemplare l'aratura 
della Guerra, successe qualcosa che non aveva previsto: la vide. 

>Non se n'era accorto prima- e come avrebbe potuto? La visione era 
terribilmente sfocata, come se anche nella sua testa stesse piovendo 
e ululando e 1 vapori annebbiassero la sua percezione delle 
cose.<br>In un solo punto, gli sembrÀ^, non c'era traccia di pioggia: 
un'abbagliante regione dai contorni definiti, e cosÀ~' feroci, che fu 
come se la retina ne fosse lancinata. 

>IndietreggiÀ2 , quasi incespicando verso la sua sanguinaria nidiata- 
per schermarla da quel brillamento di orrore . <br>Ecco che viene, 
l'ultima della nidiata- l'ultima figlia della chioccia che si 
trascina nel fango, verso il sangue del suo sangue. 

>Piume, e linfa rossastra sulle mani, si stringeva in uno straccio- 
una triste, miserabile stola, per l'erede di un regno devastato dalla 



Guerra . <br>Era una piccola cosa, con una piccola testa di fini 
capelli chiari che ricadevano sulla fronte e sulle spalle come 
gocciolanti code di topo. 

>11 suo collo era sottile e fragile- un colpo di vento lo avrebbe 
potuto potrebbe spiccare, pensÀ^ . Steli di garofani debolmente 
arrossati, che annuiscono al cielo nelle docili vallee di Naboo, dove 
sua madre, una volta, lo aveva portato a salutare la Bella 
Sconosciuta dalle mani di porcellana, congiunte attorno a un piccolo 
scintillio sopra il ventre rigonfio. Le sue dita ingrommate di 
lordura, oh, erano cosÀ~' piccole: come se un paziente scalpellino 
avesse speso una vita intera a infondervi la gentilezza delle 
primule. L'immaginÀ^ stesa accanto alla Sconosciuta, entrambe alla 
deriva nell'Infinito Sonno, in una visione di mani femminee. <p> 

- Ne À" rimasta ancora una!- sentÀ~' ringhiare alla sua sinistra. 

>L ' acqua gocciolava in grosse stille gravide di incalcolabile 
peso.<br>Il rumore dei passi nella melma era viscido; osceno, 
persino . 

>11 pulcino puzzava di sudore e metallo, e si muoveva pesantemente 

verso la ragazzina, carico di ferraglia . <br> Troppo lento. 

>Lo guardÀ^ rovinare al suolo con un conato, mentre la sua spada gli 
ronzava attraverso lo sterno come una falena quando vola su un 
radiatore. Lo fanno spesso, d'estate, di notte, e muoiono cosÀ~', 
nella trappola dei circuiti, con un convulso crepitio . <br>I suoi 
fratelli di sangue si irrigidirono: aveva ucciso uno di loro. 

>ScavalcÀ2 il corpo nella guazza e zoppicÀ^ verso di lei, 
trascinandosi dietro la gamba offesa dai fendenti dell'allievo 
Surana . <br>La piccola creatura fradicia gli arrivava sÀ~' e no alla 
cintola. Mentre avanzava, la spada ancora sguainata, la bestiolina 
non si mosse. Non indietregglÀ^ . Non ricamblÀ^ neppure il suo 
sguardo- se mai lo poteva vedere, attraverso il baluginio della 
maschera . 

><emXem>La maschera, certo. Non mi ha riconosciuto . E' 
spaventata . <em>_ 

>Si tolse l'elmo e lo lasclÀ^ cadere nella melma, con un tonfo. 
Spruzzi di fango raggiunsero le sue dita e rimbalzarono su quella 
piccola f accia . <br>Lei trasalÀ"' con un piccolo suono sgomento e si 
accigllÀ^ apparentemente persa nella contemplazione della larga 
fibbia rettangolare che raccoglieva in vita le balze del suo saio. 

>La mano sotto al mento, cercÀ^ di attirarla verso di sÀ©, di 
forzarla a guardarlo, nella speranza che, riconoscendolo ... <br>- 
Kira?- 

>Lei continuÀ^ a fissare la bambina nella pioggia che la osservava di 
rimando dal quadrato luccicante sull'inguine dell'uomo nero.<br>- 
Kira? Mi senti?- 

>Si inginocchlÀ^ davanti a lei. La guazza penetrava la stoffa, ed era 
fredda, sulla carne, e , in qualche modo, repellente . <br>Le strinse 
le spalle; la stuoia pungeva, ed era fredda, e gocciolava sui piedi 
di lei- Dio mio, a piedi nudi. Ed io l'ho dimenticata. 

>- Kira- mormorava- sono io. Ben.-<br>La bambina si scosse. La sua 
gola- poteva distinguere la piccola trachea simile ad una conchiglia 
sotto la fragile pelle percorsa di stille, un petalo del mattino- si 
contrasse, e ne uscÀ~' qualcosa di simile a un suono: come se qualcosa 
vi si fosse incrinato. 

>Un raschio un uggiolÀ“'o uno schianto . <br>SembrÀ2 riprendere dimora 
di sÀ© e del suo sguardo- e, per un attimo, sembrÀ^ che lo potesse, 
finalmente, di nuovo, vedere. 



>Socchiuse le labbra, e lui sentÀ“' che qualche sconosciuta primavera 
stava per fiorirle sulla bocca e spillare su di lui un invisibile 
sole e lavarlo via nel calore e nel conforto di riaverla con sÀ© e 
sentire di nuovo la sua voce che pronunciava il suo nome e gli 
parlava e gli diceva ... <br>- Non lui- 
>- Non lui. Non lui non lui non lui non lui-<p> 


Dopo un tempo cosÀ~' lungo che era forse glÀ alba, si alzÀ^, 
puntellandosi a fatica sulla terra ricoperta dai morti. 

>Raccolse l'elmo. Era ingrommato di humus e odorava delle viscere 
della terra, e delle viscere dei morti. <br>Si girÀ^ e fece cenno a 
uno dei suoi fratelli; le loro ombre si torcevano lente verso 
1 ' occidente . 

>Sapevano clÀ^ che andava 
fatto . <p> 
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La testa gli scivolÀ^ all 'indietro e battÀ© contro il tronco: era 
plÀ^ duro di quanto si aspettasse e il colpo lo rintronÀ^ . 

><em><em>Aria . <em>_ 

><emxem>Sto af f ogando<em>_. 

>TentÀ^ di abbrancare tutto l'ossigeno possibile, con respiri grandi 
come urli, ma il fiato risuonava cavo, una sequenza di piccoli 
mostruosi scatti dentro la morsa del respiratore . <br>E mentre 
strozzava e sputava, e il suo corpo non rispondeva ai suoi comandi e 
la mente affondava nel terrore, la vista gli si snebbiÀ^ per un 
liquido istante e la vide. 

>Un ' estensione del suo sogno: un'illusione intagliata nella Eorza. 
Non poteva essere vera . <br>Ult ima figlia della Guerra. 


>Bambina-scarabeo, che non ho avuto il coraggio di uccidere quando 
avrei potuto. Ragazza-sole . <br>Accucciata accanto a lui, avvolta in 
un mantello di saia grezza, con un cappuccio calato sulla fronte che 
quasi inghiottiva i suoi occhi di malachite e di olivo, sembrava 
raggrumata in un indicibile sforzo. 

>La sua mano era stesa verso di lui, e conosceva, oh, molto bene quel 
gesto: il polso era contratto nella Eorza, e una vena, verde e blu 
come pozze equatoriali, si inarcava pulsando sull'esile fusto del suo 
pollice . <br>CosÀ“' tanto potere, in cosÀ~' piccole mani. 

>PortÀ2 le sue alla gola e la guardÀ^- oh, ma lei non poteva vedere; 
nessuno poteva vedere, dietro lo schermo di resina nera che 
nascondeva i suoi occhi.<p> 

**** "Benediciamo la notte che ci ha mietuti; agli innocenti si 

confÀ il riposo che non porta sogni. Non versate lacrime per la 
giusta morte. Non versate lacrime nÀ© di giorno, nÀ© di notte per 
l'uomo che cammina: per vie tortuose va verso casa. Non sarÀ 
perduto, non sarÀ perduto nella 
Morte" . **** 
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Si era svegliata in un assalto di nausea. 

>La notte premeva tracimando dal cielo, si accalcava intorno a lei 



oltre i margini della radura: era lÀ che l'opalescenza del Jaq'ir la 
ricacciava, a tremare, nel folto, dimora di fischi, di richiami e 
frusci! . <p> 

Dopo la visione, sempre veniva una crisi. 

>Iniziava con l'ansia: le intorbidava il sangue, ed era come avere 
grumi di sabbia nelle vene . <br>Poi , il cuore si imbizzarriva, un 
cavallo sotto la tempesta, e batteva e batteva e batteva raffiche e 
raffiche e raffiche, e il braccio sinistro esplodeva di freddo e di 
dolore e terrore. 

>L' aritmia succhiava ruggine e bile dalle viscere fino sulla lingua, 
come una pompa di drenaggio dalle trincee che aveva visto scavare ai 
margini dell'avamposto di Niima.<br>Un urlo liquido le invadeva la 
gola- la bocca, una massa di fanghiglia informe; il collo, teso e 
duro come una colonna di pietra. 

>I piedi si muovevano, percorsi da piccole scosse; la testa girava e 
conati di tosse convulsa la trascinavano al limite del 
sof f ocamento . <br>Inspira . Espira. Inspira. Espira. Non À” niente, non 
À” oggi che devi morire. 

>Poi, quando il respiro si era disteso e il cuore ricadeva stanco 
nella pozza del diaframma, veniva il sollievo; e il sollievo si 
trasformava in euforia; e l'euforia, a sua volta, in contrazioni, e 
spasmi di freddo che le facevano stringere i denti e raggomitolarsi, 
impotente davanti al suo corpo. <p> 

Appena riuscÀ~' a muoversi, si rannicchiÀ^ a terra, cercando di non 
comprimere lo sterno, e si coprÀ~' con il mantello, lasciando fuori 
solo il naso e la bocca. 

>LottÀ^ a lungo con i tremiti per mantenere una cadenza di respiro 
regolare, mentre le convulsioni strappavano dalla sua gola piccoli 
lacerati gemiti di animale, che parlavano odiosamente di debolezza e 
di paura . <br>PerchÀ© era nascosta, pianse: rabbia, fatica, stanchezza 
si arrotondavano in grosse lacrime versate da uno solo dei suoi 
occhi . 

Non importa un accidenti di quello che senti. Ritenta. Devi provare 

e provare e provare finchÀ© non ti riesce. Ti senti male? Hai paura, 
magari? Ti do' questa notizia: non sei la sola. In caso ti passasse 
per la testa di essere speciale. Ci siamo passati tutti, non c’À" 
niente di particolare nella sofferenza; niente di cui vantarsi. Tu 
non sei le tue emozioni, per cui non c’À" ragione di fartene 
dominare . 

>Per giorni e giorni non otteneva altro che rimproveri e scherno; il 
vecchio la spediva a meditare, ore e ore sui brevi pianori, 
appollaiata sulle dorsali vulcaniche, fra le ossidiane e i basalti, 
squadrati come torri vulcaniche contro il perimetro del 
mondo . <br>Guai a tornare prima del tramonto! 

>Meditava e meditava, finchÀ© i sassi le si conficcavano nella carne 
delle cosce e dei polpacci, ricadendo con un liquido stililo quando 
si rialzava . <br>Meditava e meditava e meditava, ancora, finchÀ© 
l'umiditÀ non sembrava grondarle fin nelle pieghe delle vesti e 
finchÀ© il vento, e il sale, non l'avevano levigata come un pinnacolo 
detritico. Le sue ossa scricchiolavano e gemevano irrigidite da ore 
d'immobilitÀ , mentre si appendeva goffamente alle costole della 
terra per riguadagnare la capanna, dove, fra il balbettio delle 
torce, il Maestro l'aspettava rigirando un mestolo dentro a un grosso 
paiolo pieno di alghe stufate. 

>Si sentiva sciocca, allora, e debole: le visioni e le crisi, tutto 
era colpa sua, e quelle opinioni di sÀ© e della sua inadeguatezza 
sembravano avere piena condivisione da parte del Maestro . <br>La 



guardava portare il cucchiaio alla bocca e poi di nuovo nella 
brodaglia paludosa e ancora alle labbra. 

><emXem>Anche tu mi tradirai. E' solo questione di tempo<em>_, 
sembrava che dicesse. 

E COSÀ"', nelle veglie aurorali, increspate dallo stridore di uccelli 
marini; e nei verdi pomeriggi spumosi; e nelle notti densamente 
azzurrine, in cui meteoriti e leonidi inscenavano le loro folgoranti 
migrazioni, qualcosa nel cuore di Rey aveva iniziato a fare la muta. 
Come un serpente nel deserto. 

>Crogioli squamosi, lasciati a rinsecchire come riccioli morti nella 
sabbia; ne aveva visti molti scorrere sotto il suo speeder, mentre il 
serpente si allontanava dalla carcassa di sÀ©, strisciando come un 
rigagnolo di pece emerso fra le dune . <br>Un paio di volte era stata 
abbastanza incosciente da fermarsi a osservare l'animale che si 
contraeva metodico contro la pietra arroventata. Qualcuno sembrava 
sopraffatto dallo sforzo, e, dopo minuti di inutili tentativi, 
scattava convulsamente, un truciolo epilettico fra la mica accecante 
del mezzogiorno. In quegli attimi, aveva pensato, guardandolo, la 
bestia doveva essere sicuro di esser stata condannata a una pena 

senza fine; non c’À" molta differenza fra lui e me. Sono sospesa 

fra una crisi e quella che seguirÀ . Ho appena il tempo di riprendere 
fiato . 

><emXem>E ' come essere rotti. <em>_ 

><emXem>SÀ"', questo À" quello che sono: una cosa rotta. Un motore 
che non ingrana e che nessuno ha voglia di riparare. E' questo quello 
che mi hanno fatto diventare . <em>_ 

Non aveva fatto menzione di questi pensieri al Maestro: l'avrebbe 
derisa, e lei non intendeva dargliene l'occasione. 

xemxem>RisolverÀ2 la cosa da sola, come sempre. StarÀ^ bene e le 
crisi saranno solo un ricordo . <em>_ 

>Ma i giorni trascorrevano sulla terra lavica e Ahch-To invecchiava 
senza mai mutare e una voce le sussurrava all'orecchio e le parlava 

di fratture e oggetti sbreccati e della loro InutilitÀ . <br> Cosa 

succede ai filtri sporchi e alle carene sfondate e agli accumulatori 
bruciati e a tutte le cose che non funzionano come devono? 

><emXem>Vengono lasciati indietro . <em>_ 

><emXem>Non vorresti sapere chi ti ha ridotta cosÀ~'?<em>_ 

><emXem>Non vorresti vendicarti di lui?<em>_ 

Agg'uuna le mormorava intorno; per un po' rimase in ascolto, 
misurando il respiro con il tenue brusio che proveniva dal folto 
stillante e frusciante e vivo attorno a lei. 

>Quando fu sicura di essersi calmata si tirÀ^ su e restÀ^ seduta, la 
cappa attorno alle spalle, sbadigliando rintontita per la fame e il 
panico che galleggiava ancora su di lei . <br>Rimuginava sulla visione, 
guardandosi le gambe e le braccia, ma senza quasi vederle. 

>Come quelle he l'avevano preceduta, sembrava priva di senso . <br>Agli 
inizi aveva creduto che le visioni si riferissero a lei; le aveva 
inseguite, cercando di estorcere dal Maestro informazioni su come i 
Jedi possano auto-indursele . 

>11 vecchio l'aveva scoperta subito, naturalmente . <br> E cosÀ"', 

pensi di poterne sapere di plÀ^ sul tuo passato con le visioni? Non 
ti servirÀ a niente. Le visioni sono condivisioni di esperienze nel 
tempo, attraverso il tramite della Eorza. Ogni volta ti sembrerÀ di 
vivere le cose in prima persona perchÀ© La Eorza una sola ovunque 



scorra. Niente di personale; non sempre, in ogni caso. 

>La ragazzina delle visioni si chiamava Kira e sembrava avere una 
predilezione per lei. Le mostrava molte cose; grazie a lei, Rey aveva 
un'idea abbastanza precisa di come doveva essere stata la scuola di 
Luke, pima del Ragazzo-Tempesta . <p> 


La prima volta in cui Kira le aveva mostrato la notte della sua 
morte, Rey era caduta dal pagliericcio urlando e dimenandosi come 
un'ossessa. 

>11 Maestro si era precipitato borbottando nella sua cella e l'aveva 
abbrancata, stritolandola fra le sue braccia. La protesi era 
invecchiata con lui, e il salso e l'umiditÀ avevano in plÀ^ punti 
intaccato il metallo: a volte, le dita si bloccavano in una morsa 
rugginosa, ma quel contatto sulla carne della sua spalla l'aveva 
calmata . <br>Si era abituata, naturalmente. Abituarsi, sopportare: 
questa À” la via del Reduce. 

>Kira era tornata, insistente come un piccolo fantasma, mostrandole 
notti e notti di mani insanguinate e facce di morti e corridoi bui, 
ogni particolare cosÀ~' minuziosamente cesellato nella sua mente che 

Rey avrebbe potuto convincersi di aver vissuto lei ogni cosa.<br> E 

poi? Cos’À" successo? Kira? Kira? 

>Silenzio . <br>Forse era morta al fondo della scala, dove la visione 
si interrompeva ogni volta. 

><emXem>Anche di questo À" stato 
capace . <em>_ 
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><em>_ 

>Freddo e fame; rabbrividÀ"' tirandosi il cappuccio sulla testa e 
stava mettendo mano allo zaino per prendere una razione, quando 
qualcosa attirÀ^ la sua attenzione . <br>Non era sola. 

>La Forza del Jaq'ir era costante e soffusa, un velo di acque 
cristalline intermesse fra la radura e il disordinato lussureggiare 
di Agg'uuna e delle sue madide selvagge infiorescenze . <br>Dentro 
quell'alone, al centro, e dietro di lei, un'altra presenza, 
palpitante e ferina, come rombi di un'avanguardia di guerra. 


><emXem>Non puÀ^ essere. Non qui.<em>_ 

>BalzÀ2 in piedi e ImpugnÀ^ la pertica . <br>Poi , appiattita contro il 
tronco, inizlÀ^ a scivolare intorno all'albero, tendendo le orecchie, 
a sinistra a sinistra a sinistra e lenta, e cauta, come 1 fulvi 
fennec che strisciano sotto la palpebra del sole, schiacciati contro 
la sabbia per eludere gli avvoltoi e la loro ronda. 


Lo sconosciuto era ai piedi dell'albero, chissÀ da quanto. Il Jaq'ir 
lo aveva schermato- per essere precisi, aveva probabilmente schermato 
entrambi l'uno dall'altra. 

>Trattenne il fiato . <br>Una gamba. 

>Era stesa a terra, piuttosto scompostamente, nera nella penombra 
azzurrata . <br>La muscolatura tremava dolcemente, a intervalli non 
completamente regolari: qualcosa raspava, come sabbia filtrata 
attraverso una strozzatura. 

><emXem>Ti prego, fa che non sia quello che penso- ti prego ti prego 
ti prego . <em>_ 

>Si sporse leggermente: la gamba destra era piegata sotto l'altra, 
nell'incavo del ginocchio. Il corpo giaceva supino ma doveva essere 
scivolato goffamente da una posizione meditativa . <br>Si staccÀ^ dal 
tronco, sostenendosi qui con la mano contro la sottile corteccia, lÀ 



con la pertica. I piedi posavano incerti sul terreno; tremava. 

La creatura con la maschera giaceva immersa in un grottesco riposo. 

>La testa penzolava scomodamente sul petto, incastrato contro il 
tronco, ma era tutta la sua grande buia persona a sembrare incastrata 
fra sonno e veglia . <br>La luce del Jaq'ir era mobile, fiaccole 
d'acqua sugli orli dell'elmo; riflessi opalini saettavano sul metallo 
rastremato, sulla calotta e ai lati delle tempie, come una trepidante 
aureola di lucciole. 

>Nella tralucenza della Forza- un brillio lunare- l'apparato 
guerresco della sua livrea talare rifletteva tenui bagliori - come 
miriadi di piccoli pesci argentati guizzano a galla, curiosi, sulla 
superficie di uno stagno notturno . <br>Le si sciolsero le ginocchia. 

>Fremente di repulsione, allungÀ^ la pertica e tentÀ^ la suola degli 
scarponi. <emXem>Potrebbe essere un'altra visione . <em>_ 

>La punta metallica impattÀ^ sordamente contro la gomma chiodata. 
<em><em>PiÀi che reale. <em>_ 

>PiÀ^ su, pelle e carne e osso, tutti perfettamente concret i . <br>La 
bestia protestÀ^ nel sonno; una specie di ringhio attraversÀ^ il 
respiratore e scosse la gamba come se scacciasse un onsetto molesto. 

><emxem>Stupida, lo hai svegliato . <em>_ 

>11 grande Lupo Nero uggiolÀ^ ancora, sconnessamente. Il suo respiro 
tornÀ^ a distendersi, grave e affaticato e strozzato 
nell ' inconf ortevole piega del collo. Dormiva ancora . <br>Come 
un'equilibrista su un filo sospeso ai capi della notte scivolÀ^ piÀ^ 
vicina: mesmerizzata, a stento batteva le palpebre, spiando ogni 
movimento del Nemico. 

>Kylo Ren; Ben Solo; ogni nome era ancora troppo umano, per 
lui.<br> Ecco cosa sa fare un topo del deserto. 

>Le sue labbra si piegarono in un sorriso infantile mentre protendeva 
la pertica e pescava qualcosa dall'ansa d'ombra alla destra del 
Lupo . <br>La spada abboccÀ^ : era assicurata alla cintola da un vecchio 
moschettone di metallo cromato che tintinnÀ^ contro il vertice della 
picca. Presa! 

>Si allungÀ^ su di lui e sganciÀ^ l'elsa; un debole scintillio, e 
l'arma scivolÀ^ nelle pieghe del mantello che, un tempo, era 
appartenuto a Luke Skywalker . <br>Ora la belva dormiva inerme sotto il 
suo ventre inarcato. InclinÀ^ la testa e lo osservÀ^ . 

>La fronte del Lupo pendeva a pochi millimetri dal suo sterno, in un 
grottesco atto di abbandono . <br>Il braccio sinistro era sotto di lei, 
appiattito contro il fianco, e 1 ' avambraccio si piegava sul torace, 
nel punto in cui era stato colpito dalla balestra. 

>La guarigione doveva essere stata lenta e lui si era 
inconsapevolmente abituato a proteggere la ferita anche durante il 
sonno . <br>Questo pensiero le provocÀ^ una specie di rabbiosa 
felicitÀ . 

>La mano destra era stesa sullo sterno. Non indossava guanti, e la 
vista di quella piccola isola di vera carne in un oceano di stoffa 
era cosÀ~' strana che si ritrasse e rischiÀ^ quasi di cadérgli 

addosso. <br> Il Lupo Nero ha la pelle come il latte. 

>Un uomo si conosce dagli occhi; se non puoi guardare gli occhi, 

guarda le sue mani- cosÀ~' dicono i figli del deserto. <br> E io sono 

un topo del deserto, un piccolo fennec. Essere curiosi À" nella mia 
natura . 

>Si accucciÀ^ al suo fianco e lo scrutÀ^ . <br>Odorava di sudore 
stantio, allo stesso tempo legnoso e aspro, ed emanava calore e 
radianti, sfregiati lembi di Eorza. 



>11 Jaq'ir giocava con le ombre, sulle falangi e nei precipizi fra 
una nocca e l'altra, e nelle convalli che secavano la steppa fra una 
vena e l'altra sul largo dorso ossuto, come pianori carsici fioriti 
di verdi canali . <br>Calli e bruciature e vecchi tagli, ormai 
illividiti . 

>Esili tagli fitti come cedraie; tracce del lavorio dei suoi piccoli 
denti carnivori, che gli aveva visto brillare come pinnacoli lucidi 
di saliva dietro le labbra; e ferite mangiucchiate ai lati del letto 
ungulare, alcune picchiettate di sangue secco . <br>Vincendo la nausea, 
catturÀ^ indice e medio con la punta delle dita e li sollevÀ^, 
ispezionandoli come un articolo sul banco di mercatante di ricambi. 


>L ' ombra era turchese e i palmi grossi e pallidi e ricamati di 
sottilissime grafie- la linea della vita, la linea del cuore, e tutte 
quelle complicate simbologie epiteliali che, una volta, una vecchia 
Twil'ek aveva tentato di insegnarle in cambio di una collana d'osso, 
pescata fra la ruggine e i rottami di un mercantile . <br>Su Jakku 
aveva visto molte mani: rugose, cotte nel sole; zampe squamate e 
tentacoli, e strani ibridi di ognuna di queste cose. 

>Ma le mani del deserto son tutte nere e secche e hanno pelli come 
pezze di cuoio . <br>Non ci sono mani bianche- i signori, loro 
indossano i guanti- nÀ© morbide nÀ© fredde; nulla che somigli a 
questa unica creatura a forma di foglia che puÀ^ pietrificare e 
strangolare e assediare le menti solo stendendosi verso un uomo. 


>Le sue dita combaciarono con quelle del Nemico- la sua mano su 
quella della Creatura ed entrambe sul petto del Lupo, su e giÀ^, con 
il respiro di lui, come tre piccole vele che rotolano sopra il 
mare.<br>E, mentre contemplava la sanguinaria innocenza nel sonno del 
Lupo, non si accorse di essersi protesa verso di lui nella Eorza. 

>Uno sbilanciamento, un inciampo fra margine e margine della Eorza, e 
vide . <p> 


C'era un ragazzo vestito di nero e i 
aveva giÀ visto altrove- Maz Lanata 
caschi, alfieri irti di picche, baie 
sapeva distinguere. 

>C'era un corpo rigonfio, riverso ne 
rimbalzava sulla dell'armatura, e il 
se fosse un tronco e non come una pe 
verso una piccola cosa pietrificata 
di lui torreggiava fra i suoi occhi 


nvaso dalla follia, e uomini che 
? Takodana?- tutti con maschere 
stre e di altre armi che non 


1 fango; 

ragazzo 
rsona, e 
sotto le 
e la ere 


la pioggia cadeva e 
scavalcÀ^ il morto 
si mosse rapidament 
cateratte . <br>La fi 
atura, schermandola. 


come 

e 

gura 


e 


>CercÀ2 di spostarsi e vedere chi fosse . <br>Nebbia e pioggia e il 
riflesso di un laser: per un attimo ne fu abbagliata. 

>Quando recuperÀ^ i contorni delle cose. Ben Solo era in ginocchio e 
scuoteva dolcemente una bambina . <br>SentÀ~', nelle sue orecchie, e 
molto vicina, la voce di lui: era tenera ed era esasperata, ed era 
penoso sentirlo parlare come se non fosse rivolto che a lei- 
precisamente a lei. 

>- Lira, mi senti ?-<br>Si protese sulle punte: non l'ho mai vista 

in faccia . 

>La bambina guardÀ^ sopra la spalla di lui, attraverso di lui, e i 
loro sguardi. Lira e Rey, si incontrarono . <br>Rey trasalÀ"'. 
IndietreggiÀ^ . Cadde nel fango che sgusciava schifoso sotto di lei, e 
la pioggia la assordÀ^ e lei urlÀ^, ma non poteva sentire la sua voce 
fra i gorgoglìi del cielo. 


Rey, sono io. Sono 



Ben . 


A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§ 

A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§A§ 

A§A§ 


Nella radura niente si era mosso. 

>Era ancora accucciata accanto al Devastatore, le loro mani 
aggrappate l'una all ' altra . <br>LasciÀ2 andare la presa come se 
bruciasse . 

>"Tu! Sei stato tu! Tu, figli di puttana, svegliati, 
maledetto ! "<br>Gli agguantÀ^ le spalle e lo scosse e lo scosse, 
ficcandogli le unghie fin nella carne, finchÀ© la testa non gli 
scivolÀ^ indietro e sbattÀ© contro il tronco come un oggetto 
inanimato, e lui sussultÀ^ e annaspÀ^ nella guazza del suo risveglio. 

>Allora stese la mano- come aveva visto fare a <span>lui . <br>Davant 1 
a lei, il grande, il temibile, il maestoso Cavaliere di Ren era 
niente plÀ^ che un topo del deserto che affoga nell'acqua torbida di 
un abbeveratoio. 


7. Quarto movimento: crescendo 
****PARTE PRIMA: CRESCENDO**** 


" * *_* *_Ur anga : _* *_* * 

><em><span><em>Ordine<em> : Primati NT 


><em><span><em>Classe : <em> B 

><em><span><em>Habitat<em> : ecosistemi di ordinamento pluviale, 

con temperature comprese fra 15 e 45 a seconda della specie; 

>Settori di diffusione: quadrante Gemini 951, specif icamente settori 
da I± a I ^ ; <br>Of iuchuus , Actiquax e Rhodias 12; a 

>attecchimento di famiglie ibride nelle stazioni di Volod e Osaka 25- 
Brail;<br> Associazione : Strepsirrhini derivati, 

><em><em>Lemuridi NT;<em>_ 

>Ordine di ibridazione: Xcrom55<p> 

Primate B, arboricolo, notturno, a tendenza a-gregaria, onnivoro. 


><emXem>Osservato sviluppo di abitudini alimentari carnivore in 
alcune famiglie, specialmente in ambienti para-tropicali, quali 
quelli diffusi sui pianeti periferici in Ofiuchuus, coord. 3. 65. 67. 
14 . <em>_ 

><emxem>Condividono, con le classi analoghe di ordinamento 
terrai ormario, le piccole dimensioni e il caratterist ico tapetum 
lucidum collocato sulla parete posteriore degli occhi, che consente 
loro di catturare la fioca luce notturna . <em>_ 

><emxem>l loro peculiari bulbi oculari a fondo di bottiglia, 
infatti . . . "<em>_ 
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L'animale si protese lungo il tronco, il piccolo ventre ricoperto di 
rado vello fulvo appiattito contro la corteccia granulosa. 



>Era sospeso dai rami di un cedro pluviale- la strana specie di 
sempreverdi, sopravvissuta all'espianto da mondi chissÀ quanto 
lontani, ormai acclimatata ai monsoni che rabbrividivano sulle grigie 
ribollenti paludi e sui grovigli smeraldini di Ag'guuna. Il 
pellegrino che aveva strappato il primo seme alla terra madre era 
morto da tempo, forse nel cuore delle foreste, forse sotto altre 
costellazioni, oltre le frastagliate areole di asteroidi in remota 
orbita attorno al pianeta . <br>Il primo cedro nato su Ag'guuna, 
invece, aveva penetrato il suolo con le sue lente pensose radici, 
affaticandosi verso la luce, affaticandosi verso zolle meno acquose e 
venti plÀ^ temperati, finchÀ© strisciando, e traendo, in migliaia di 
impercettibili tenaci movimenti, aveva raggiunto l'eco di una 
Creatura che cresceva negli abissi della jungla. Era il Jaq'ir, e dal 
giorno in cui gli uccelli portarono i semi del cedro morente lungo i 
margini della sua radura, una nuova alleanza di esseri secolari era 
nata e, con essa, una nuova specie era sorta dai resti marcescenti 
della vecchia. 

>La bestia non aveva memoria di questa, nÀ© delle molte altre simili 
lotte ingaggiate contro la Morte dalla sua e da molte altre speci- 
alberi e animali e insetti e piccole creature, invisibili persino ai 
suoi grandi occhi scintillanti nella notte . <br>Come ogni altra, anche 
questa sera era scivolato di ramo in ramo, addentrandosi a est, 
spiando il risveglio degli insetti notturni. 

>11 tramonto conflagrava da gualche parte, lungo la linea 
dell'orizzonte, a miglia e miglia oltre le cime degli 
alberi . <br>Densi sciami di mosche azzurrine; popolazioni di confuse 
falene testa di morto; peregrinanti esoscheletri di coleotteri, che 
si trascinavano lungo i tronchi; rabbiose zanzare malariche e 
migliaia, miriadi di altre creature ronzanti, che oscillavano fra 
felci lanceolate, e sui bulbofilli, e sulle eliconie come ricami di 
piccoli fenicotteri sospesi nel vento. 

>11 cibo abbondava, lÀ , ma la concorrenza era feroce: c'erano 
sarracenie convolute, e le purpuree Gola di Morto, e gli 
asterclÀ dii, rossi e bellissimi e dall'odore putrescente, che 
mietevano nugoli di insetti inebriati, falciandoli con i loro lunghi 
petali intinti di neurotossine . <br>Altri predatori osservano, in 
disparte- bestie di cui l'uranga aveva paura, perchÀ© erano agili e 
svelte guanto lui e molto, molto plÀ^ forti. 

>Sapeva che, lungo i margini della radura dove sorgeva la Grande 
Creatura Antica, la terra era sana e le piante carnivore non vi 
attecchivano : c'erano speci di lucciole dalla densa tremula traccia 
azzurrina, e farfalle bianche tra l'erba alta, e arbusti di frutti 
nettarini, e i lombrichi erano plÀ^ teneri e saporiti di quelli che 
si contorcevano nelle zolle liguidif icate, ai confini con le regioni 
paludose . <p> 

Tuttavia, quando raggiunse la prima linea di cedri pluviali che si 
innalzava come una torre di avvistamento a guardia della radura, si 
era glÀ accorto di non essere solo. 

>Si inerpicÀ^, frapponendo plÀ^ metri fra sÀ© e il terreno e si 
avvicinÀ^, cautamente . <br>Poteva intravedere due figure ai piedi 
della Grande Creatura. 

><emxem>Nessun essere si avvicina alla Creatura senza che lei gliene 
dia il diritto<em>_. 

>Era una considerazione non consapevolmente formata, ma appallava 
alla sua percezione sotto forma di diminuito allarme . <br>Le creature 
erano ammesse nel territorio dell'Anziano: questo era bene, ma non 
tanto da fidarsi. 

>Le osservÀ^ meglio: non ne aveva mai viste di simili, ma sapeva a 
che razza appartenevano, e ne fu af fascinato . <br>Nozione di dei alti 



e multiformi, con zampe capaci di forgiare strane creazioni e versi 
armoniosi e modulati esisteva, fra quelli della sua specie: non 
venivano spesso, su Ag'guuna, e, quelle poche volte, erano venuti 
soli, portati nel ventre da grossi stridenti uccelli dalla pelle dura 
come pietra e lucida come carapaci di coletteri. 

>Gli uccelli rimanevano ad aspettarli fuori dalle foreste, immobili, 
arenati in qualche punto della terra; a volte, i loro padroni non 
facevano piÀ^ ritorno, e allora i volatili restavano ada affondare 
fra le sabbie mobili, sotto litri di fango depositato dai monsoni, e 
presto si ricoprivano di muschi e di ruggine e sembravano privi di 
anima . <br>Con le stagioni, le loro carcasse si aprivano al vento: lui 
stesso vi si era intrufolato, qualche volta, riportandone fuori 
strani oggetti colorati, e filamenti dorati e ritorti, che sibilavano 
effondendo scintille, e a volte si poteva morire per averli toccati: 
era la maledizione degli dei e dei loro guardiani di pietra. 

Ma gli dei non erano venuti soli: erano due, stavolta- uno nero e uno 
bianco . 

>11 dio nero era grosso e ricoperto di scaglie e terrificante a 
vedersi, e sedeva contro 1 ' Anziano . <br>Sembrava contorcersi, ed 
emanava un tipo particolare di odore- una serie di segnali ormonali 
che lo allarmarono: la creatura-dio stava soffrendo, ed era 
spaventata e impotente. 

>L'uranga si ritrasse nell'ombra, troppo affascinato per fuggire, 
cercando di <em><em>comprendere<em>_. 

>11 dio bianco era accucciato accanto al suo simile: il suo profumo 
era meno acre ma piÀ^ penetrante; non sapeva come, ma intuÀ~' che 
dovesse trattarsi di una femmina di quella specie, una femmina in 
etÀ f ertile . <br>Anche la femmina del dio era in preda ad una 
violenta commozione, ma di un'altra qualitÀ : annusÀ^ collera, e 
dolore, e un disordine di segnali intrecciati che attraversarono i 
suoi centri nervosi scardinandoli come alberi dopo il passaggio di un 
ciclone . 

>La femmina era da temere: e anche il dio nero era atterrito da lei, 
infatti, tanto che non opponeva resistenza (perchÀ©, qualsiasi cosa 
gli stesse accadendo, ne era certamente lei la causa) . <br>Entrambe le 
creature emettevano, al di sotto dele stringhe di segnale chimico, un 
altro e piÀ^ permeante suono di fondo, che somigliava alla Voce del 
Grande Albero Anziano. 

Come tutte le bestie di quel mondo, l'uranga sapeva che l'anziano 
possiede due voci: una voce di vita e una voce di morte. 

>Quest ' ultima era costantemente contenuta nella prima- ma cosÀ~' 
remotamente, cosÀ~' sommessamente che, ormai, gli animali di Ag'guuna 
non la consideravano piÀ^ che l'eco di una lontana minaccia . <br>Ma 
c'erano state volte in cui l'Anziano aveva alzato gravi versi di 
battaglia, pulsazioni simili a fuoco che si abbattesse sulla terra in 
rapide code di uragano: aveva tuonato piÀ^ forte del cielo, e ruggito 
con piÀ^ violenza dei vulcani, e scosso e rivoltato le viscere della 
terra seminando morte e rovesciando cicloni sulle creatuire attorno a 
sÀ©. 

>L'ira dell'Anziano era lenta e tarda e rara, ma era terribile: ed 
era giusta . <br>L ' uranga si appiattÀ"' tremante contro l'albero, 
chiedendosi se il dio femmina e il dio maschio fossero venuti per 
generare una figliolanza di esseri tremendi, che potevano piegare la 
Voce e governare con l'Anziano, sopra la sua specie e su tutte le 
creature della terra. 

>Poi, accadde qualcosa . <br>Il dio nero sembrÀ^ raggiungere il fondo 
del suo terrore: uno zampillo di adrenalina brillÀ^ nella trama della 



notte e la creatura sussultÀ^ ed emise un bolo luminoso verso la 
femmina . 

>Lei ne fu respinta con violenza qualche metro plÀ^ in 

lÀ . <br>AtterrÀ^ supina, con un tonfo sordo e un verso di rabbia e 

dolore: era furibonda. 

>RestÀ^ sdraiata per qualche secondo, poi si rialzÀ^ a sedere, 
grugnendo e ansimando . <br>Aveva una specie di ala marrone sulla 
testa, che le scivolÀ^ sulle spalle e ne scoprÀ“> il cranio ricoperto 
di setoso vello castano; i suoi pericolosi occhi verdi scintillavano 
come quelli di una pantera fra le foglie. 

>11 dio nero era bocconi a terra, sulle zampe anteriori: ora che lo 
poteva osservare meglio, era diverso dalla femmina, perchÀ© la sua 
testa era ricoperta di una corazza che lo rassomigliava a un ibrido 
mostruoso . <br>Forse era figlio di un dio e di una di quelle bestie 
volanti con cui la sua gente scendeva su Ag'guuna: la pelle del suo 
cranio sembrava pelle di roccia, come quella degli uccelli affondati 
fra le paludi, e un lungo piatto becco nero se ne distaccava coprendo 
le sue fauci, dal quale scaturiva un crepitio di fischi e di rantoli 
spaventosi . 

>A un tratto, emise una stringa di versi articolati, pieni di rabbia, 
e vide che portava le zampe alla nuca e armeggiava angosciosamente 
con qualcosa alla base del collo: poi, la cresta di chitina scattÀ^ e 
lui la staccÀ^, scagliandola nel folto, e rimase nudo, prendendo 
grandi avide boccate di aria . <br>Aveva occhi neri, ardenti, e la 
carne mostrava una paurosa livrea- un largo segno rosso, di lato, che 
doveva certo incutere molto rispetto a quelli della sua specie. 

>Rimasero cosÀ~', a spiarsi, ansimando e rantolando, troppo deboli 
ancora per contrattaccare . <br>L ' Anziano era alle loro spalle: li 
osservava senza intervenire. CosÀ~' dev'essere . 

Poi, il dio nero vide che la femmina si muoveva impercettibilmente: 
scattÀ^ in avanti, carponi, e si tuffÀ^ su di lei. 

>Lei stese una mano verso una sorta di lungo ramo argentato che 
giaceva ai piedi dell'Albero, e il ramo iniziÀ^ a strisciare verso di 
lei, come un rigido serpente attratto da una canzone che solo lui 
poteva udire, ma la creatura nera emise un ruggito e riuscÀ"' in 
qualche modo a respingere il ramo, facendolo volare nell'aria, e in 
mezzo ai rami . <br>Dopo di che, un balzo e fu sopra di lei e la 
agguantÀ^ per le zampe posteriori e la tirÀ^ verso di sÀ©, 
trascinandola sulla terra, sopra i dossi nodosi. 

>Lei urlÀ^, scalciÀ^, si divincolÀ^; riuscÀ~' a voltarsi e, per un 
istante, puntando il ginocchio a terra, sembrÀ^ sorgere, come una 
sorta di splendido essere marino, dalla densitÀ degli abissi; ma lui 
fu piÀ^ svelto e, terribile, la abbrancÀ^ per la vita e abbracciÀ^ 
con tutta la sua persona i suoi fianchi e la avviluppÀ^ giÀ^, e di 
lato, girandola verso di sÀ©, mentre lei si torceva e lo colpiva alla 
cieca con ogni muscolo ancora libero del suo corpo. <br>Il dio montÀ^ 
con tutto il suo peso sopra di lei, oscurandola in un'eclisse di 
corpi, e portÀ^ le mani al collo di lei. 

>Furia e angoscia e un'altra specie di energia saturavano l'aria, 
immobile . <br>La femmina del dio si aggrappÀ^ alle mani di lui; lottÀ^ 
per allontanarle da sÀ©; 

>mugolii soffocati, e sospiri, e brevi gemiti si contrassero a lungo 
nel silenzio della radura, mentre l'uno tentava di avere la meglio 
sull'altro, cercando disperatamente di stringere e penetrare e 
spezzare, ma senza che nessuno dei due potesse prevalere . <br>Alla 
fine, la femmina trovÀ^ un punto di cedimento, divaricÀ^ le braccia 
che la assediavano e si tuffÀ^ in avanti con la testa contro la testa 
del compagno. 



>Le loro fronti impattarono con un rumore spaventoso . <br>Il maschio 
gemette di rabbia, ferito, e si abbattÀ© come morto su di lei. 

>La creatura-dea lo afferrÀ^ alle reni e affondÀ^ le dita nei suoi 
fianchi e entrambi rotolarono l'una sopra l'altro, di lato.<br>Ora 
lei lo sovrastava, mentre il dio sconfitto mugolava, riverso a terra, 
il naso ricoperto di capillari scoppiati e un rivolo di sangue nero 
che colava dalle narici e sulle labbra e sul muso. 

>Si portÀ^ la mano al viso e la ritirÀ^, tracce violacee che colavano 
fra un dito e l'altro: poi, tornÀ^ a premerla sul naso e sugli 
zigomi, soffiando come un gatto selvatico . <br>Lei sembrava 
soddisfatta: scivolÀ^ in avanti sopra di lui, schiacciandogli lo 
sterno e affondandovi ancora la mano, a sinistra. Lui scattÀ^ in 
avanti, il fiato mozzato e un'espressione mostruosa nelle iridi 
carbonizzate . 


Poi, ci fu un tintinnio sommesso, e la vista dell'uranga fu attratta 
da un barbaglio lunare, a terra: un oggetto era scivolato dalle 
pieghe del corpo della dea, e rotolava pigramente verso di lui, 
percorso di scanalature e di piccoli bottoni. 

>Lo osservÀ^, i tondi occhi ammiccanti nella tenebra: non lo 
riconobbe, ma sapeva che era un portatore di morte- qualcosa di 
estremamente piÀ^ pericoloso delle creature che lo avevano 
f orgiato<br>Per quella notte, aveva osato e visto abbastanza, decise: 
sgattaiolÀ^ fra gli alberi, lasciando dietro di sÀ© una scia di rami 
oscillanti, e si perse nella notte, verso la cortina di turbini che 
sorgeva a 
ponente . 
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Uno shock di forza. 

>L'ha scagliata a terra con uno shock di forza. <br>Ha battuto il 
coccige sul dorso di una grossa radice: rimane senza fiato per 
qualche momento, poi si rialza, tremando. 

>Le gambe obbediscono, ancora: il colpo non ha compromesso la spina 

dorsale. <br> Mi ha lanciata per aria, quella notte, sulla base: 

mesi, per riassorbire 1 'ecchimosi sulla schiena, e alcune costole 
sono rimaste incrinate. 

><emxem>0ra fanno male, quando cambia il tempo. <em>_ 

><emxem>0h, mostruosa, mostruosa violenza, mostruoso odio e 
detestabile tutto quello che scardina la ragione e trasforma l'uomo 
in un'orrenda bestiale ombra di quello che era.<em>_ 

><emxem>Che cosa ho fatto? <em>_ 

><emXem>Lui si sta ancora riprendendo. <em>_ 

><emxem>Non posso approfittarne, adesso. Non ce la faccio. Eccolo: 
si sta alzando . <em>_ 

><emxem>Viene verso di me, barcollante come uno spaventevole ammasso 
di arti diversi cuciti senza nessun talento l'uno con 1 ' altro . <em>_ 

><emxem>Scappa, adesso, scappa, Rey.<em>_ 

>Ma la frizione delle ossa femorali contro il suolo accidentato À” 

insopportabile. Geme . <br> Mi sta guardando. 

><emxem>Mi senti, bestia? Sei soddisf atto?<em>_ 

>Un rumore ripugnante di ansimi e di fischi proviene da qualche 

anfratto nascosto dietro alla maschera . <br> Toglitela. L'aria À” 

troppo poca in quel trabiccolo. 

>- Zitta, maledizione!- dice la bestia. <p> 



Nell'ombra, il suo viso À” un'apparizione straordinaria: niente piÀ^ 
che occhi, e la linea vertiginosa del setto- deviato, roccioso- e la 
bocca - poggi ardenti nel tramonto- e la lunga processione di macule 
sanguigne che scende nella precipite oscuritÀ degli zigomi, portando 
le insegne della carne cicatrizzata . 

><emXem>Sono verdi. Sembrano quasi verdi, i suoi occhi . Ho sempre 
ricordato che fossero neri.<em>_ 

La Vergine inizia a scivolare indietro: ora, la schiena non fa piÀ^ 
troppo male. 

>11 corpo di lui À” una montagna di rovine arroccate l'una sull'altra 
e, al vertice di quell'ascensione di scempi senza misericordia, 
<emxem>c' À” il segno dei miei art igli . <em>_ 

><emXem>Chi sono? Che cosa sono?<em>_ 

Lui non le concede tregua. 

><emxem>La sua bestialitÀ non lo disturba: guardalo, come si butta 
in avanti, verso di me . <em>_ 

><emXem>La pertica, ora, subito... ah, dannazione, se n'À” 
accorto ! <em>_ 

>11 raspare dei grilli si interrompe come un'orchestra interdetta 
davanti all'irruzione di una banda di predoni. <br> Ma cosa... 

>Qualcosa scatta attorno alle caviglie della Vergine e poi il mondo 
inizia a scorrere in una scia di pallida luce azzurrina, 
<emxem>chiudendosi sopra di me, <em>_appallottolandosi 
nell'intercapedine fra il suo ventre e le dita fredde e sudate del 
Lupo . 

Le radici strisciano sotto di lei escoriano la carne attraverso la 
stoffa e- Lasciami! Lasciami!- grida, e non puÀ^ pensare ad altro che 
all'impuritÀ di quel contatto. 

><emXem>Un calcio, due calci<em>_, un convulso mulinare di muscoli, 
ha perso la presa, À” caduto sui gomiti. 

><emXem>Alzati, scappa, non avrÀ pietÀ di te ti ucciderÀ ti 
infetterÀ ti romperÀ di nuovo e ancora finchÀ© non sarai un 
ingranaggio rotto un transistore cieco, una molla rimbalzante nel 
vuoto<em>_. 

La Vergine si avvita come una conchiglia, madreperlacea, nella luna, 
vesti come ibisco bianco sul pelo dell'acqua. 

>11 suo cuore batte, sollevandola da terra e <emxem>ce l'ho fatta, 
ce l'ho quasi fatta<em>_, ma poi le sue gambe si trasformano in un 
groviglio di stoffa e di fango e di radici nere che, dal sottosuolo, 
la avviluppavano in una mareggiata di carne. 

><emXem>Di nuovo a terra e, forse, sotto terra<em>_, perchÀ© il lume 
dell'albero oscilla in un improvviso torneare e poi si spegno, dietro 
l'avanzare di una grande ombra, come una marea di pece e di metallo 
che divora lentamente ogni millimetro della sua persona. 

Il corpo fa il suo lavoro: colpi e calci e scossoni e tutto ciÀ^ che 
fa un cavallo imbizzarrito, come in quegli olo-libri sulla base della 
Resistenza, pieni di avventure di pistoleri ambientate in un universo 
magico, Far West . 

><emXem>Cosa fa? Vuole strozzarmi?<em>_ 

>La bile le avviluppa la lingua, edera rossa su un muro 

riarso. <br> Non mi toccare, non osare toccarmi con le tue zampe, 

sono piÀ^ sporche delle carogne del deserto. 

><emxem>Tu, Sciacallo, io ti odio, ti odio, e voglio che tu muoia 
adesso, nel peggiore dei modi, per me , per tutti quelli che hai 



tradito, perchÀ© mi hai spezzato allora e mi spezzi adesso e io non 
sono piÀ^ in me . <em>_ 

>La morsa dell'Avvoltoio sui suoi polsi cede e la Vergine riesce ad 
allontanare le sue mani e a fare breccia, quel tanto che 
basta . <p> 

Lui non se lo aspetta, il grande guerriero delle arene, che non sa 
combattere nella polvere delle strade. 

><emXem>Preso in pieno. <em>_ 

>Le ossa scoscese del suo naso la colpiscono in mezzo alla fronte, 
annebbiandole la vista per un instante, ma lo Sciacallo, 

<em><em>lui<em>_ geme di dolore, oh, sÀ“>, e le collassa nella 

piega del collo, un grosso bambino addormentato al seno della 
madre . 


- Alzati, lascialo a terra, scappa via. Lascia che muoia 

inseguendoti al buio, nelle paludi. 

><emxem>- Oh, no. Non voglio che muoia. Voglio che soffra. Voglio 
che sappia chi sono e mi chiami ancora una volta con quel nome e mi 
implori di risparmiarlo, in memoria di Kira.<em>_ 

><emxem>- Che cosa sto diventando?<em>_ 

><emxem>- Non lo 
sai ?<em>_ 
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Sta scappando, la ragazza- scoiattolo. 

>Per un attimo, l'ombra di lei palpita come una medusa fra le sue 
mani, e non vede che i diafani teli delle sue vesti desertiche che 
velano la notte, e il calcagno, sbucciato dalle scarpe, che si 
solleva da terra- una piccola cosa impolverata e coperta di vesciche, 

che sembrava volare via come un colibrÀ“> arruf f ato . <br> Oh, no, no, 

vieni qui . 

C'era una scatolina, una volta, sul cassettone di mia madre, quello 

alto, su cui mi arrampicavo, da bambino, uno di quei frivoli smalti 

di Naboo che piacciono alle donne. 

><emxem>Non voleva che la si toccasse. <em>_ 

><emXem>Sul coperchio c'era una scenetta dipinta con incredibile 
perizia, io credo, da qualche miniaturista. Io me lo immaginavo, sai 
, come un vecchietto con la testa a lampadina, e con un enorme lente 
d'ingrandimento montata sull'occhio, come un fungo di cristallo o il 
collo di un'ampolla alchemica, le mani rattrappite intorno a 
pennellini. <em>_ 

><emxem>Raf figurava una tortora bianca, inseguita da un pavone 
nero . <em>_ 

><emXem>Sui margini della scatola, una scritta: "Nel susseguirsi dei 
giorni " . <em>_ 

><emxem>Una buffa cosa, adesso, da pensare, non credi?<em>_ 

><emXem>E ' un incubo orrendo, ma ci sveglieremo, presto, in qualche 
modo . <em>_ 

Lei À” un sole glÀ sorto su di lui- un'onda marina, in concavo volo 
alla battigia. 

>Ancora un secondo, e sarÀ perduta per sempre . <br>Si slancia in 
avanti, inciampando nei lembi della talare e ricadendo ancor plÀ^ 
pesantemente sopra di lei. 



>Abbranca quello che puÀ^.<p> 

E' calda e contratta: la concretezza del suo corpo lo lascia sgomento 
come la prima volta. 

><em><em>Vieni qui! Dove scappi?<em>_ 

>La trascina glÀ^, davanti a sÀ©. <br>Adrenalina, muscoli, unghie, la 
violenza con cui l'ha afferrata e la costringe, adesso, per terra- 
tutto À" confuso. 

><emXem>Tu, di tutti, proprio tu hai tentato di uccidermi nel 
sonno . <em>_ 

>E mentre la stritola con tutta la massa di sÀ©, <emXem>perchÀ© tu 
senta che non puoi niente, niente contro di me<em>_, la guarda in un 
nuovo modo, con nuovi occhi . 

><emXem>Tu, di tutti, proprio tu- tu sei Kira.<em>_ 

>Gli occhi pungono . <br>Il mondo si vela. 

>Porta le mani al collo di lei, per soffocarla (<emxem>f orse<em>_) . 
><emXem>Com ' À” cambiato, il tuo viso!<em>_ 

La piccola vergine del deserto si divincola come se l'avesse deposta 
sopra un talamo di carboni ardenti. 

>Le ginocchia di lei sono aguzze- fittoni di opunzia conficcati nelle 
sue cosce, e nei fianchi; lotta per colpirlo ai genitali e si scuote 
e si contorce, sotto la ferrea distesa di ossidiane che À” il suo 

grosso corpo, di cui sempre ha avuto vergogna . <br> Eerma. Sta' 

buona, maledizione. 

Due pozze nere, dilatate dal terrore: sono i suoi occhi, mentre 
digrigna i piccoli denti che luccicano aguzzi come perle di fiume 
lanciate in aria nella notte. 

>Tenta di sputargli in f accia . <br>Un velo di sudore le ricopre la 

fronte, steso in piccole stille- pioggia sulle ragnatele di aprile, 

agli angoli delle finestre di casa: Duke Skywalker sta risalendo la 
collina e i papaveri aprono le loro gonne mestruali sui prati di 
cento anni fa, oh, ti ricordi?... 

I muscoli delle braccia di lei cedono, a poco a poco, contro 
l'assalto delle sue mani, e lo spazio fra la gola di lei e le loro 
dita quasi intrecciate nella lotta si riduce, e si riduce, e, in 
proporzione, le iridi di lei diventano sempre piÀ^ larghe e sbarrate 
e nere. 

><emXem>Non lui non lui non lui<em>_- i pensieri di lei gli 
conflagrano nella testa, in rapinosa collisione con i suoi, i suoi 
centri nervosi incandescent i in un'unica, gigantesca super-nova. 

xemXem>PerchÀ© ci ha messo tanto a uccidermi ?<em>_ 

><emxem>Che cosa dovrei fare di lei, adesso?<em>_ 
xemXem>PerchÀ© ha paura di me?<em>_ 

>0h, se potesse in un sol colpo ottenere risposta e allo stesso tempo 
disintegrarla e non averla mai vista nÀ© ricordata nÀ© conosciuta, 
<emxem>mai piÀ^, mai piÀXem>_. 

Le parole ribollono sulla sua bocca- ninfee degli abissi a galla sul 
pelo di un lago senza correnti- ma le sue mani parlano un'altra 

lingua, di morte e di sopraffazione: non c'À” da meravigliarsi che 

abbia paura, adesso cosÀ~' come quella notte di quindici anni fa. 

><emxem>Sent i , il suo cuore volatile: tumultua nel battito del 
polso, e nello sterno, sotto di me, diafano, come la carcassa 
cartilaginea di qualche splendido piccolo uccello colorato. Uno di 



quelli che abitano gli smalti di Naboo.<em>_ 

Tenta di rassicurarla ma non ha ancora dischiuso le labbra che la 
voce di lei sgorga nella sua testa- acqua che erompe dalle crepe di 
una diga. 

><emxem>"Tu, Sciacallo, io ti odio, ti odio, e voglio che tu muoia 
adesso, nel peggiore dei modi, per me , per tutti quelli che hai 
tradito, perchÀ© mi hai spezzato allora e mi spezzi adesso e io non 
sono piÀ^ in me".<em>_ 

Questo ha un effetto devastante sulla sua guardia. 

>La abbassa- proprio adesso che lei era allo stremo della resistenza, 
<emXem>ancora un attimo e potrei fare qualsiasi cosa e non ci 
sarebbe scampo per lei.<em>_ 

>Come una lince, lei scivola attraverso le sue difese e, 
d'improvviso, non ci sono che i suoi occhi dai bagliori 
metallici . <br>Poi , un dolore insostenibile gli crolla sulla fronte: 
la vista gli si annebbia, latte sulle luci notturne. 

>La metÀ offesa del suo viso sembra che apra una sua bocca per 
urlare: lo zigomo, la base del setto e tutta la parte destra del 
volto sono ancora ipersensibilizzati . <br>Si accascia su di lei. 

><emxem>0h dio, il tuo odore, Kira, non À” piÀ^...tu 
sei. . . diversa . <em>_ 

Un particolare aroma di sudore e terra fertile e ferro impatta contro 
il torrente di sangue che gli scende lungo le mucose nasali. 

><emXem>Credevo di essere pronto per morire. <em>_ 

>La pelle À” tenera, sulla clavicola. Fra i fiotti annusa salso, e 
durasteel surriscaldato- odore di navi e di motori e di meccanici, 
COSÀ"' familiare . <br>Il suo corpo À” acerbo, il seno come due piccole 
infiorescenze di angelica silvestre, ruvida e miracolosa. 

><emXem>Fallo . Ammazzami. Fallo adesso, e te ne sarÀ^ grato per 
sempre . <em>_ 

Si lascia manovrare e i loro corpi si avvicendano come astri in 
rotazione . 

>Rotolando, la testa gonfia di dolore, perde il senso 
dell'orientamento; per un attimo, spera di aver abbandonato la 
carcassa di Ren su Ag'guuna- di esserne stato sciolto, da lÀ"! 
all'eternitÀ .<br>Invece, dieci piccole fottute ditine torturatrici 
gli affondano nelle costole e il sangue dal naso gli cola in bocca. 

><emXem>Sono ancora vivo; di nuovo, ancora vivo . <em>_ 

Ora, la Regina della Notte À” intronata sui suoi resti e lo guarda, 
con un'espressione di pura trionfante delizia. 

>Una piccola predatrice delle dune, selvatica, feroce, non un cervo 
nÀ© una tortora nÀ© nessun altro gentile animale di cui cantano i 
poeti quando parlano di delicate fanciulle . <br>E ' piÀ^ pesante di 
quanto si sarebbe aspettato, e tutto il peso À” abbandonato sopra di 
lui, e gli trincia la circolazione fra inguine e sterno. 

>Si porta le mani al naso.<p> 

Dannazione, donna, hai la testa piÀ^ dura della pietra. 

>Le unghiette traditrici della ragazza-lince si conficcano dentro il 

solco lasciato dalla balestra . <br> Ah, dio, fa male, fa male, razza 

di cagna . . . 



>Gli occhi di lei si accendono- un faro di sangue, cosA~' simile a 
quello che lo ha portato da Snoke . <p> 

Poi, qualcosa risuona, poco plÀ^ in lÀ , alla sua destra. 

>La ragazza-sole si gira di scatto, e un'ombra di paura e di collera 
passa sul suo viso.<br>Lui riesce a ridere, perchÀ© quella che ha 

davanti non sembra davvero una giovane pad aw a n. 

>Guarda nella stessa direzione di lei e riconosce la fonte del 

rumore. <br> Ah, À” cosÀ~', eh? Chi À” l'infido, chi À” il traditore, 

adesso, brutta ladruncola che non sei 
altro? 
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Accadde tutto in un attimo. 

>Lei tentÀ^ di protendersi sui talloni per raggiungere l'elsa prima 
di lui.<br>Lui annodÀ^ le gambe a quelle di lei e la rovesclÀ^ a 
terra e stese la mano verso la spada che continuava a rollare, 
morbida, come un birillo argentato, verso 1 limiti della radura, sul 
terreno spianato dalle radici in serpeggiante retrocessione. 

>Lei si rialzÀ^, aggrappandosi al suo collo in una specie di rabbioso 
abbraccio, e cercÀ^ di deviare la sua presa di Forza sulla 
lama . <br>L ' elsa si arrestÀ^ . OscillÀ^, prima verso di loro, poi verso 
l'alto, levitante e goffa e ronzante, come un calabrone troppo 
pesante per sollevarsi in volo. 

>Poi, vennero gli scricchiolìi , e gli schianti: l'Albero vibrava alle 
loro spalle, minacciosamente . <br>La spada palpitÀ^, in un improvviso 
silenzio, un gabbiano preso fra due spaventose correnti contrarie. 

>Alla fine, guizzÀ^, con il rumore di uno scudiscio e, carambolando, 
si perse nel mezzo del folto. <p> 

Come 1 bambini rincorrendo le Perseidi e le loro labili code 
trattengono il fiato, e s'inarcano contro il cielo di agosto, il naso 
per aria- cosÀ~', ansimanti, e avvinghiati l'uno all'altra, rimasero a 
contemplare il vacuo, permeato da un'orma! invisibile 
traiettoria . 


8. Quarto Movimento: Danse Macabre 

La Ragazza-Sole À” appesa al suo collo- una pallida mela sul ramo. 

><em>Quanto tempo À” passato? Dieci, venti minuti, un ' ora?<br>_Ha 
smesso giÀ da un po' di frugare con gli occhi la notte, appostata 
intorno a loro. 

>Ora, respira- Kem>a maschera; la ferita di mesi fa sulla base; 
questo ultimo colpo; quanto tempo À” che l'ossigeno non affluisce 
liberamente ai miei polmoni ?<br>Per quanto tempo ancora durerÀ^, in 
questo costante stato di apnea? _ 

_Fratturato? Possibile_, pensa, e l'aria che riempie la bocca À” 
umida e lascia una specie di impronta dolciastra sul tessuto 
linguale . 

La Ragazza espira ed inspira, lentamente, una tenue marea che si 
inarca contro il suo petto. 

><em>Respiravi cosÀ~' piano che a volte mi spaventavi. Ma tu, tu non 



ricordi, ed À” di gran lunga meglio cosÀ~'. <em> 

C_osa dovrei fare? Girarmi, e affrontarla, o rimanere cosÀ~', e 
sperare che sia lei ad andarsene? 

>Te ne andrai, ancora?<br>Certamente, nella tua mente, sono io quello 
che ti ha abbandonato. 

>Colui che odi di plÀ^ al mondo e l'uomo che ti ha ferito mortalmente 
girandoti le spalle, uniti nella stessa persona . <br>Che cosa farei, a 
chi mi ha lasciato andare ed À" tornato quando era troppo tardi? 

>Che cosa ho fatto a mio padre?<em> 

Si gira. 

>A1 suo fianco, la ragazza-sole À" morta: di lei rimane solo il 
simulacro- quella fronte rotonda, <em>una bianca prateria di avena 
<em>s_u cui correvamo e correvamo, sperduti, _ e quei dolci, franchi 
occhi come piccole ciotole di miele selvatico, _ti piaceva, allora_, 
e, su tutto, freme ceruleo lo splendore della Forza, e la 
trasfigurano 1 muti chiarori delle stelle. 

>Lo fissa, e <em>vecchia, sembra vecchia<em> e, allo stesso tempo, 
sotto le parvenze della donna, À" ancora identica alla bambina che 
era . 

_Se io potessi convincermi dell'utilitÀ di sperare, adesso; se 
avessi il coraggio di desiderare che quello che À" stato non sia mai 
avvenuto- in quel caso, sarebbe stupendo sognare. 

>Ma noi siamo come il sangue ci ha fatti- i frutti dei nostri padri, 
i figli della Guerra, e questo À" il fardello che dobbiamo portare, 
caricato sulle nostre spalle da un passato che non abbiamo 
scelto . <br>Sangue del nostro sangue. 

>Giustizia, pensavo; pace, pensavo . <br>Non la loro falsa pace, nÀ© la 
loro ipocrita giustizia: la mia pace, la mia giustizia, pensavo. 

>Ma À" tardi, ormai, e io ho perduto la via, e dove io cammino non 
c’À" uomo che mi possa seguire: una terra immensamente nuda e 
immensamente arida, al posto della quale chiunque baratterebbe mille 
dei tuoi deserti; una terra di sale<em>. 

L'Infante Immortale alza la sua mano e 1 suoi occhi sono severi e 
pieni di un odio inappellabile: lui lascia che le dita di lei si 
posino sulla sua carotide e poi la afferra al polso. 

>Si fissano. <p> 

Rossi coralli fluttuanti nella verde oscuritÀ degli oceani: cosÀ~', 
nel Grande Mare di tutte le cose, oscillano e si intrecciano 1 loro 
pensieri, protesi nella Forza, sopra la reciproca frontiera delle 
loro menti. 

_- Non qui. Non ora. _ 

- _PerchÀ© dovrei lasciarti la scelta di dove e quando morire? 

>Tu non l'hai lasciata a lui. NÀ© a loro. NÀ© a Kira.<em> 

- _Nonà€ 1 non possiamo. Questo suole À" sacro. Abbiamo 
agitoà€ 1 sconsideratamente . La Forza À" plÀ^ potente della tua 
vendetta: se sei saggia, sai di cosa parlo. _ 

- _Allora alzati e andiamocene da qui_. 

- _La Creaturaà€ 1 À” in collera. Non avremmo dovuto_. 



- _Se stai prendendo tempo per colpirmi alle spalle, ioà€l_ 

- _Io non ti ho colpito nel sonno. Io non ti ho sottratto la 

tua arma. Guarda bene chi À” stato onorevole, fra di noi, perchÀ© di 
certo non sei tu._ 

- _Agli inizi, non intendevo ucciderti nel sonno. Qualcosa À” 
sfuggito al mio controllo_ 

_(_ed À” vero, la Ragazza non mente: la rivede, attraverso la Forza, 
mentre alza una mano per svegliarlo, e la gola di lui, riverso contro 
il tronco, si chiude, e lei sembra cieca, e sorda, rapita in un 
istante di puro e feroce desiderio di morte) 

_Se devo ucciderti, voglio che tu mi veda bene in faccia- un favore 
che tu non hai concesso a loro , a suo tempo, non À” cosÀ~'?_ 

- _Quella era pietÀ . Sarebbero dovuti morire comunque, erano deboli. 
>Non avevo nulla da rimproverare loro. <em> 

- _Una vittima delle necessitÀ , allora; eppure, ho sentito altre 
parole, da quelli come te, parole di libertÀ , "attraverso la 
vittoria, spezzo le mie catene. La Forza mi libererÀ ". Erano solo 
bugie, vero? 

>Tu non sei affatto un uomo libero. <em> 

- _No, non lo sono. E non lo sei neanche tu. Vorresti accusarmi per 
essermi illuso, come tutti gli esseri umani, che la libertÀ fosse 
davvero possibile?_ 

- _C’À" differenza fra l'essere liberi e l'essere liberati. 

>Prima o poi, tutti ci illudiamo di poter essere liberati; dal 
dolore, dalla morte, dalla solitudine. Dai nostri nemici, che ci 
fanno soff rire . <em> 

(ora, dalla mente di lei, sbocciano nei suoi occhi le grandi distese 
dorate, il riarso letto del deserto con le sue eterne onde di morte, 
e lei À" un bianco punto sopra i bastioni della terra, profilata nel 
cielo adamantino, e cammina, piegata in due, la pelle coperta di 
piaghe e la bocca plÀ^ asciutta del sale, e vorrebbe fuggire in un 
mondo di oceani del quale non riesce neppure a immaginare l'aspetto, 
e COSÀ"' pensa solo al colore verde, perchÀ© non sa com'À” fatta una 
foresta e non ha mai visto il mare) 

_La morte, quella che desideriamo, o quella che elargiamo, non ha 
niente a che fare con la libertÀ , À" solo un modo per scappare. _ 

- S_e potessi, mi inchinerei alla tua saggezza; consideralo fatto. 

>Diment icavo : la Resistenza non ha mai seminato morte in nome della 
libertÀ <em> 

(ora À" il turno di lui: lei trattiene il respiro e si appiattisce 
impercettibilmente contro di lui, mentre, nella mente di Ben Solo, 
trascorrono immagini di sangue. 

>Truppe imperiali disperse e linciate dalle folle inferocite, sui 
pianeti del Margine . <br>Uomini che muoiono senza capire perchÀ©, 
lontani dalle logiche della Eorza. Loro non comprendono in cosa hanno 



sbagliato: quelli che erano stati chiamati a proteggere, adesso li 
dilaniano, e spiccano le loro teste dai tronchi, e le conficcano su 
lunghi bastoni- cosÀ~' violenti, cosÀ~' ebbri di sangue che nemmeno le 
forze della restaurata Repubblica riescono ad averne ragione) . 

_A differenza di questo mostro che ti sta di fronte, sono puri e 
innocenti, i tuoi cari amici, le colombe che ti hanno depositato su 
Ach'To, dove sei stata di nuovo sola, con un vecchio scorbutico al 
quale non importa nulla di te e del resto del mondo_ 

_(_sulla sua fonte, per un attimo, c’À" il tiepido fiato di lei, 
mentre la Ragazza della Luna esala un sospiro di sgomento) 

_SÀ“>, non distogliere lo sguardo, guardami bene, imprimiti nella 
memoria la mia faccia: sapevo esattamente dove ti trovavi. 

>Mio zio sa come schermare la propria impronta, ma tu, tu non sei 
un 'allieva altrettanto capace . <br>Non c’A" da stupirsene, del resto: 
la tua Forza À" instabile, il tuo cuore À" instabile, e 
l'insegnamento che ti viene impartito À" prematuro. 

>Ansiosi come sono di ricostituire il loro Ordine e acquisire giovani 
menti da plasmare, si dimenticano sempre di un particolare che 
meriterebbe ben altra considerazione: prima di percorrere la via 
dello Jedi, un uomo dovrebbe venire a patti con chi À”, con quello 
che si lascia alle spalle e con quello che porterÀ con sÀ©.<br>Ma 
mio zio non À" mai stato mai molto comprensivo, su questo punto. Per 
lui À” sempre tutto facile. La sofferenza À” un vizio, una cattiva 
abitudine che dipende interamente dalla tua pigrizia: se lui À" 
riuscito a diventare un Jedi in etÀ adulta, perchÀ© mai tu dovresti 
f allire?_ 

_(_oh, l'ha colpita, adesso! La ragazza A" turbata, la sua scia di 
Forza vacilla, ed A" il palpito d'ali della tortora in disperata fuga 
dallo sparviero. 

>La vergogna A" come un incendio, divampa fra gli sterpi dell'estate, 
brucia sul viso di lei e, quando anche il suo cuore smette di tremare 
per il transfert, lui <span>vede<span> . 

>Tutto A" come se lo aspettava: umiliazione, solitudine, 

abbandono; <br>le scalinate percorse con le spalle piagate dal peso de 

secchi ; 

>il ritmo incespicante della sua meditazione, le notti insonni, 
l'indifferente fragore della risacca, nei lividi tramonti in cui i 
muscoli affaticati non obbediscono alla volontÀ , e il cuore sembra 
un concavo osso ormai irrimediabilmente incrinato . <br>Il cammino 
dell'ultimo Jedi A" un roveto in fiamme, e lei A" troppo piccola, e 
confusa, e smarrita per sopravvivere a quel calvario. 

>Chiunque À” troppo piccolo e confuso e smarrito per sopravvivere a 
quel calvario . <br>Forse, un tempo, Luke A" stato un buon maestro: 
esigente, ostinato, certo, ma compassionevole. Ora, anche lui si A" 
trasformato in un figlio della Guerra. 

><em>Grazie a me . <em> 

><em>Che cosa ho fatto? Che cosa ho fatto?<em> 

Ma per quanto doloroso, per quanto inutile. A" necessario portare a 
termine la Grande Commedia; occorre dare compimento a ciÀ^ che altri 
hanno iniziato, perchÀ© ci sia la Pace. 

>Un' immobile Pace. Una fredda, rigida, imperturbata Pace.<br>E cosÀ~', 
riprende a parlarle: ora A" vulnerabile; ora, forseà€ 1 

_Non ammette dolore, lui, Luke Skywalker; non perdona imperfezioni e, 
a dispetto di ciÀ^ che crede lui stesso, non lo ha mai fatto. Un 



tempo, quando era sereno, e aveva fiducia nelle persone, forse... Ma , 
chi ce l'ha fatta À” sempre intollerante con coloro che si sono 
mostrati piÀ^ deboli: À” ciÀ^ che accade ad ogni sopravvissuto e, 
come vale per te, valeva anche per lui. Non ne era pienamente 
cosciente, naturalmente, finchÀ© qualcuno non ha provveduto a 
illuminarlo . 

>Deve essere stati un duro colpo, per lui, eppure dovrebbe esserne 
grato: conoscere i propri limiti À” l'inizio della vera 
saggezza . <br>Non credi?_ 

- _Tu . . .tu ha un serpente, in bocca, non una lingua_. 

- _E ti delude, vedere che, un tempo, questo mostro, questa schifosa 
creatura in una maschera era tuo amico_? 

(lei si À” irrigidita. Una piccola parte di lui presente la sconfitta 
e inarca la schiena e ringhia, furiosa, _ero vicino, cosÀ~' vicino_; 
ma poi, l'ira si dissolve, e il suo cuore À" come una grave, densa 
pozza in cui erompono nuove sorgenti: tristezza, e nostalgia, e 
un'improvvisa quiete, che non conosce il tormento della speranza. 

><em>La via À" nella Pace; la via À" nella Resa.<br>Non serve plÀ^ 
lottare_. 

Le dita di lei si stringono ancora intorno al suo collo, affondando 
di qualche millimetro nella carne, vicino alle arterie, dove l'elmo, 
come un cilicio di metallo, mortifica la pelle in un macero di 
sudore . 

>Lo guarda: la soave forma del suo viso À" fredda e argentea, adesso, 
come il coagularsi della triplice luna, cosÀ~' simile a una maschera, 
<em>ora che io ne sono privo<em>. 

>Gli occhi sono terribili, a vedersi: quasi non puÀ^ sopportarne lo 
sguardo ma, nei suoi anni di militanza per l'Ordine, ha visto 
abbastanza morte, e cruore, e gratuita crudeltÀ , e poichÀ© non c’À" 
nulla di gratuito nÀ© di iniquo in quello sguardo À" giusto che vi si 
rimetta . <br>E ' giusto che non distolga gli occhi dagli occhi di 
lei . 

E tuttavia, _À" troppo, À" troppo anche per me_, e rompe il silenzio, 
e muove la bocca incrostata di sangue: - Kira, ioà€ 1 

- Non osare. 

- Ma À" questo il tuo nome. 

- Ricordi cos'hai risposto a lui? 

_I mmagini, tremule, contorni che vacillano, nel fiato ultraterreno 

del reattore che promana il suo sanguinario calore, e la sorpresa 
della morte, e la mano di lui che scivola glÀ^ lungo il suo viso come 
una grande rossa lacrima concretata nella carne, e glÀ^, 
nell'inesausto agitarsi degli atomi divoratori, À" morto, À" 
morto ._ 

Ben Solo abbassa la testa; la voce À" un sussurro e stilla sulle nere 
falde della talare. 


- SÀ-'- 


Allora sai anche che Kira ha condiviso la sorte del figlio di Han 



Solo . 


Silenzio . 

Lei continua: - Ti ho risparmiato, quella notte, sulla Base; lo 
sapevi? Pensi che sarai altrettanto fortunato, stavolta? 


- No- 


- Pensi che sia ingiusta? 


- No- 


- Vorresti uccidermi, vero? Mi odi? 


Lui alza la testa. La guarda, le iridi scure, e verdi , e dorate, 
come piccoli tondi idoli di nefrite. 

_Mai_. 


- Allora, ti dirÀ^ io cosa faremo. Ben Solo. 

>Faremo cosÀ~': aspetteremo che venga 1 ' alba . <br>Mediteremo e 
pregheremo e poi ci incammineremo e lasceremo questo luogo. 

>Troveremo uno spazio aperto, con il cielo sopra di noi, vicino al 
lago e alla foresta . <br>Combatteremo- un combattimento all'ultimo 
sangue, solo io e te, senza il tuo ributtante maestro e senza nessuno 
che mi possa piangere. 

>Se morirai tu, brucerÀ^ il tuo corpo e spargerÀ^ le tue ceneri nel 
vento, e sarai libero . <br>Se morirÀ^ io, invece, non voglio essere 
cremata: prenderai la tua spada rossa, e mi taglierai in due parti. 

>Una parte la getterai nel lago, l'altra parte nella 
foresta . <br>Acqua e terra, per me. Fuoco e vento, per te. 

>Mi hai capito? Ti sta bene?<p> 

Il ragazzo- tuono annuisce. 

La Vergine sorge sopra di lui- ultima Sirio, prima della Grande 
Notte . 

>Gli porge la mano- c’À" terra e c’À" pelle, sotto le sue piccole 
unghie . <p> 

- Alzati. Aiutami. Accendiamo un po' di fuoco e prepariamo qualcosa. 


>Ho fame. 

<p> 
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Fra gualche ora verrÀ l'alba. 

>Spengono il fuoco e schiacciano le ultime braci con i piedi: gli 
stivali di lui sono bianchi di cenere . <br>Si aiutano a vicenda a 
caricare gli zaini sulle spalle. 

>Insieme, perlustrano l'anello di arbusti che corona la radura e 
battono la terra con le mani, fianco a fianco, chini, come uomini 
delle risaie . <br>Trovano le armi; trovano la maschera di lui; la 
ragazza glie la porge ma lui le fa cenno di no. 

>Lei si fruga in tasca, estrae un rotolo di lino: À" una delle fasce 



che usa per avvolgersene le braccia . <br>Stacca un pezzo, lacerando 
l'ordito con 1 denti, e passa il cencio in uno degli occhielli 
dell'apparato: poi, appende il guscio metallico allo zaino di lui, 
simile al mostruoso sudario di un qualche gigantesco coleottero. 

>11 guscio di ferro oscilla mentre si fanno strada fra la vegetazione 
e, in quella veglia aurorale, non c’À" altro suono che il chiodato 
claudicare di lui nella molle terra della jungla, e il clangore 
dell'elmo che urta 1 suoi fianchi e s'impiglia fra il fogliame, e 
l'affondare della pertica nel suolo dietro di lui . <br>Camminano verso 
sud-ovest e poi si riallineano, cosÀ~' da avere il levante sulla 
sinistra, una cerula unghia sul bordo del nulla. 

>Le terre lustrali, dove tutto À" acqua e sabbia e radi canneti, 
iniziano a scintillare alle loro spalle: ora posano su terra aperta- 
di qua le paludi, lontana, ormai, la foresta, il lago quasi davanti a 
loro, un siliceo titano dalle membra malferme . <br>Cercano con gli 
occhi le costellazioni; calcolano la posizione dell ' eclitt ica, 
aiutandosi con il bastone di lei, conficcato nel terreno. 

>Trovano il punto d'intersezione fra le proiezioni di Kore e Atai, le 
grandi nebulose stellari che, lentamente, impallidiscono nel candore 
dell ' alba . <br>Posano a terra l'equipaggiamento e si dividono un po' 
dell'acqua che À" rimasta nelle borracce. 

Poi, ciascuno siede su una pietra: la ragazza assicura le bende ai 
polsi e sulle gambe, lega plÀ^ strettamente le scarpe; il ragazzo 
ripulisce dal fango 1 meccanismi dell'elsa, stringe la grande fibbia 
che raccoglie le pieghe della veste alla vita, controlla che le falde 
della tunica non impediscano il movimento. 

Quando il vento carico di pioggia si abbatte sulla grande pianura, il 
sole di Ag'guuna ha appena intrapreso la sua gravosa scalata verso lo 
zenith . 

>Sotto il suo ventre violaceo c’A" madida terra e banchi di sabbia e 
cieche maree, e due piccoli punti neri che saettano entro lampi di 
sangue, lampi di azzurro . <br>Il vecchio stellare continua a salire. 
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Le ombre strisciano sotto le cose e la terra A" coperta di foschia e 
il cielo si oscura rapidamente: A" il temporale del mezzogiorno, che 
non scioglie la tunica di fuoco dai fianchi dell'equatore. 

>I contorni galleggiano nel bianco e nel grigio e nel bruno della 
melma intorno a loro: si sveglia . <br>Siede a terra come un fantoccio 
di pezza, fango sui vestiti, fango sulla faccia, le spalle bagnate 
dalla rada soffocante pioggia che lacrima dal cielo. 

>Si strofina gli occhi e ora si guarda intorno . <br>Solleva la testa: 
l'acqua cade sulla fronte e scivola lungo le tempie e dentro la 
bocca . 

>Le ossa, 1 muscoli, tutto fa male.<p> 

C’À" qualcosa, alla sua sinistra; non ora, plÀ^ tardi. 

>Per qualche minuto, si lascia lavare dalla pioggia, le mani 
abbandonate nel grembo, la testa che gira, il corpo che implora 
<em>ancora<em>, ancora riposo. 

Fra 1 solchi della terra ci sono scie di acqua, intervallate da brevi 
dossi neri, ricoperti di strano muschio. 

>Una processione di insetti si affanna a trascinare dei filamenti di 



palma . <br>Officianti dalle splendenti, tonde armature di chitina; 
prefiche dalle antenne che duellano con la pioggia; a volte, una 
delle nere minuscole vestali perde la presa e scivola nell'acqua, 
zampe all'aria, le corna frementi, ancora impegnata in qualche 
misteriosa salmodia che lui non puÀ^ sentire. 

>Affonda le dita nella pozza e raccoglie la creatura, adagiandola sul 
polpastrello: la pioggia la porta via, prima che riesca a rimetterla 
sulle zampe. <br>La terra À” viva, intorno a lui, intessuta di una 
corte di invisibili creature che si manifestano e muoiono nell'acqua. 

>C’À" ancora del lavoro da fare. <p> 

Si gira. 

>L'elsa À" affondata nella mota, come tutto il resto: da qualche 
parte c’À" anche il bastone- sente il bisbiglio delle gocce che 
cadono sull'impugnatura di metallo e nelle pozzanghere, ferite 
argentate sulla faccia del mondo. <p> 

Si piega in avanti e riesce ad abbrancare la spada. 

>La usa per puntellarsi: a fatica, si trascina sulle ginocchia ed ora 
A" davanti al letto della terra, al capezzale della Bambina Lunare. 

<p> 

I vestiti di lei non sono messi meglio dei suoi: tutto À" cosÀ~' 
sporco che sorride, ma non sa perchÀ©. 

>Si passa le mani sulle cosce e con quelle afferra la faccia di lei, 
e la rivolge verso il cielo . <br>Oh, non À" un buon cielo: forse sarÀ 
plÀ^ azzurro, fra qualche ora. 

>Pulisce gli zigomi; pulisce le sue mani sulle cosce, di nuovo, e poi 
torna ancora a scrostare il fango dalla fronte di lei, e cosÀ~' via, 
finchÀ© la sabbia si infila sotto le sue unghie e la sua veste À" 
diventata completamente marrone. <p> 

Sospira, sconfortato. Davvero, non À" servito a molto. 

>Con le dita, scava nella terra, sotto 1 cenci di lino incrostato, 
sotto la schiena rigida e fredda, sembra segatura: solleva la bambola 
regale, il collo di lei che si inchina appena indietro, come per 
concedergli graziosamente di disporre del suo corpo inanimato . <br>Le 
ginocchia affondano nella terra e ogni movimento À" accompagnato dal 
viscido suono del fango- À" giÀ tanto se ce la faccio ad alzarmi- e 
prova a sollevarsi con la bambola al collo, ma, prevedibilmente, non 
c’À" niente da fare. 

>Aspettami qui.<br>Una gamba, l'altra- mi gira la testa. 

>Dopo poco, la vista si riaggiusta e tutto sembra tornare al suo 
posto: c’À" una pozza bianca, a terra, e dentro c’À" lei, piegata in 
due, come l'ha lasciata . <br>0 la alzo, o la tiro, non c’À" molta 
altra scelta. 

>Alza la testa, si porta una mano alla fronte e cerca di calcolare la 
distanza: un chilometro, due, e, da qualche parte, nella foschia, 
c’À" il dannato lago.<br>Di tirarla non se ne parla: non se ne 
sarebbe parlato comunque, ma alzarsi À" stato faticoso e, per un 
attimo, ha avuto paura, potrei non farcela, potreià€ 1 

>Ora, piano, piano . <br>Inspira e si china: la bambina si schiude, un 
livido loto del fango, e adesso deve pensare a come prenderla, a come 
risparmiare le sue energie. 

>11 corpo oppone la stolida resistenza delle cose senz'anima: forse 
COSÀ"', COSÀ"' va bene . <br>Coraggio, vieni. 

>Se la carica in spalla, per un attimo una preda preistorica al collo 
del cacciatore: cemento armato e forse marmo, e fradici stracci 
bruciacchiat i . <p> 



L'equipaggiamento, certo: se l'À” scordato. 

>Decide che non gli importa davvero: quaranta giorni, sogghigna, 
mentre suda freddo . <br>Sputa un po' di bava rossastra e raccoglie il 
bastone di lei per sostenersi. Non arriverÀ^ nemmeno a dieci. E, se 
anche fosse, non ci voglio arrivare. 

>Ho del lavoro da fare. <p> 

La terra non gli À” amica: le sue grosse scarpe graffiate di cenere 
affondano e sollevano dense zolle, e la falda nera della veste À” 
bagnata e pesante, e tutto si aggiunge alla pena del corpo di lei che 
gli ciondola contro il collo e lungo la schiena. 

>Se solo non piovesse . <br>La soma lo obbliga a tenere la testa 
reclinata e una spalla leggermente piÀ^ bassa, per evitare di 
seminare il carico lungo la strada. 

>A ogni passo, trafigge la melma con il bastone, e non senza 
soddisfazione . <br>Ogni metro À” materia nera e concave orbite 
d'acqua, e sudore , fatica, con l'odore delle cose conficcato nel 
naso e la pioggia che si mescola alla traspirazione sulla fronte e 
gli scivola negli occhi, e bruciano, e il dannatissimo lago sembra 
scomparso, inghiottito nelle viscere del mezzogiorno. 

Ci sono canneti, intorno- non che li veda: li sente. 

>Bisbigliano- una sommessa folla, da secoli convenuta al lavacro 
nuziale, ben prima che la storia strappasse Ben Solo alla superficie 
dell'essere, e con lui Rey, una costola bianca spiccata dal suo vivo 
fianco . <br>Il cielo À” diventato plumbeo: una notte siderale, su cui 
la tempesta si stende tersa, rarefatta, e le gocce si fanno sempre 
plÀ^ gravide e rade. 

>D ' un tratto, si alza il vento, e lui deve camminare contro la 
corrente che lo investe in brevi rapinose sfuriate, e gli sembra di 
essere un uomo solo contro il mugghiare di una sterminata cavalleria 
disseminata per la pianura . <br>La sua voce, 1 suoi lamenti, sono la 
voce del vento, la fatica del vento. 

Affonda, cade, si rialza. 

>Affonda, cade, si rialza . <br>La Vergine lo trascina a fondo, verso 
l'acqua e la terra, come se avesse smania di congiungersi al suo 
elemento . 

>Pazienza, pazienza. Non abbiamo finito. <p> 

Alla fine, il vento si placa, le ultime raffiche incollerite e 
tremanti come un aquilone impazzito nel cielo, e c'À” odore di sale e 
di ferro- siamo arrivati. 

>La sponda À” nera come il fronte nuvoloso che rotola verso 
settentrione: una tenue luce giallastra gonfia le regioni del cielo 
che la bufera ha glÀ liberato . <br>Sopra di loro, la foschia si 
dirada, le nuvole sono plÀ^ chiare, e torna una fitta leggera 
pioggia, dopo la quale, forse, si scioglierÀ il sereno. Ma non 
ancora . 

Guada il primo tratto di spiaggia, incespica nelle pietre via via 
sempre plÀ^ fini: ora À” a pochi passi dall'acqua. 

>Senza troppe cerimonie, la stende a terra, sulla sabbia: lei produce 
un suono sordo e si abbandona nell'alvo siliceo, come 1 bambini, 
stanchi, nei letti della sera.<p> 

Il lago À” calmo e allunga brevi creste di spuma sulla battigia. 

La cintura si apre con uno scatto metallico: ora À” a terra e 



percuote le pietre e sassi tondi e bianchi e piccole conchiglie 
violacee balzano via sotto il peso del ferro. 

>La spedisce indietro con un calcio, con un altro si libera degli 
scarponi e le dita affondano nella rena appuntita e ci sono residui 
di gusci spezzati e pietrisco che gli bucano la carne. <br>Il sale si 
asciuga al vento sulla pelle e la fa tirare. 

Si china sulla Bambina Perenne. 

>Perdona. Non intendo off enderti . <br>I suoi occhi sono aperti e fissi 
su di lui: le reclina il capo nella sabbia perchÀ© non veda, perchÀ© 

10 non veda. 

>Disfa le bende, sudice; il vento À” tiepido e fresco sulla sua 
fronte, mentre le avvolge e le depone fra le pietre . <br>La veste di 
lei À” fermata in vita da una specie di cintura di cuoio, ritorta, 
consumata e annodata con tre lisi nodi per sciogliere i quali si 
spezza le unghie. 

>11 salso brucia, infiltrandosi sotto il letto ungueale. Si succhia 
la punta delle dita, sputa e continua, soff landò . <br>Solleva la cotta 
e la tira via a fatica da sotto la schiena di lei: la sabbia ricade 
in una cascata tintinnante, sulla carne di lei, su di lui, tutto 
intorno . 

>La piega in un fagotto, con tutto il resto. <br>Ci sono tre bande di 
fasce strette attorno allo sterno: presto, sono in cima alla pila dei 
panni, e cosÀ~' le braghe e le corregge tese attorno ai polpacci e le 
scarpe incrostate di fango. 

>Si toglie la cotta: per un attimo, il corpo di lei À" un'isola di 
carne dorata fra il nero della terra e il nero della tela.<p> 

Dopo averla coperta, si rimbocca le braghe fino al ginocchio e 
raccoglie i panni di lei e due pietre poco piÀ^ piccole delle sue 
mani . 

>Poi, zampettando, una specie di ridicolo martin pescatore, si 
inginocchia nell'acqua, a pochi passi dalla riva, e con le pietre 
strofina gli stracci e li ammolla nelle onde . <br>Le pietre cozzano 
nella risacca e la sua testa rimbomba dei flutti, e dello sciacquio 
della tela bagnata, e dei tonfi delle sue mani fra le onde. 

>Guarda: il fango si scrosta e affiora nell'acqua in volute terrose 
e, quando finalmente sembrano quasi pulite, le strisce di lino 
fluttuano nell'acqua come pesci o coralli biancastri, o altre 
stravaganti creature marine. <p> 

Quando finisce di lavare qualcosa, non lo rimette a terra ma se lo 
appende addosso: alla fine, le fasce gli pendono avvolte al collo, e 
la tela della cotta di lei gli sgocciola sulle spalle. 

>Torna verso di lei e piÀ^ indietro dalla riva, trova due pietre piÀ^ 
grosse e le prende . <br>Poi , di nuovo, vicino alla battigia: una, due, 
e i vestiti sopra. 

>Ora.<br>Si siede accanto a lei, dalla parte in cui i suoi ciechi 
occhi verdi non lo possono vedere. 

>I vestiti vengono via in uno scrosciare di terra. <p> 

_**"A1 mondo rimetto le sue vesti: mai piÀ^ le indosserÀ^ . 

>Solo la Forza, solo la Forza sarÀ il mio mantello . <br>Come sono 
nato COSÀ"' sono morto: oggi muoio, oggi rinasco: 

>Sono nudo e senza nome nel grembo della Forza . "<strong>_ 

Ora sono nudi, lui nella fine diafana pioggia equatoriale, lei sotto 

11 resto dei suoi abiti neri. 

>Vieni . <br>Ti porto a bagnarti. 



La manovra dei corpi A" lenta e delicata: nella sabbia resta la 
concava impronta di lei e, passando la mano sulla schiena, lui sente 
che il pietrisco ci si À” incollato, e passa il palmo sulla pelle 
fredda . 

>La frizione delle carni À” intervallata dal senso del sale e dei 
granuli silicei che scorrono fra di loro . <br>Perdona, non ci vorrÀ 
molto . 

>Lei si abbandona: i piedi affondano in un'esile scia che congiunge 
la riva all'occhio del lago.<p> 

Entrano nella pozza lustrale: la superficie scintilla e sussurra e si 
scuote, sotto le piccole gocce del cielo. 

>L ' acqua À” fresca e pizzica la pelle delle caviglie: poi, sono gli 
stinchi a rabbrividire, e le rotule, e infine il lago gli arriva ai 
fianchi e lambisce la pelle sotto il ventre . <br>MetÀ del corpo di 
lei sta glÀ levandosi in una sorta di liquido volo verso il pelo 
dell'acqua, e lo respinge indietro e lo sbilancia. 

>La carne della Fanciulla À” un bianco impasto di grano nel grigiore 
del lago: la sostiene sotto le ascelle e la stringe contro il petto: 
raccoglie acqua nel palmo destro . <br>Lava il viso; lava le spalle; 
acqua ricade dove lui non osa toccare, e il fango e il sudore e la 
polvere scorrono via, ed emergono l'antico biancore, l'antica 
bellezza . 

>Armeggia con i tre nodi che le tengono legati i capelli . <br>Perdona, 
perdona, e tira, e cerca di non strappare le ciocche ma, con una sola 
mano, À” impossibile, e i capelli sono fili di seta color della terra 
che si avviluppano ruvidi fra le sue dita e si annodano intorno a lui 
come alghe del lago. 

>La reclina nell'acqua, lava i capelli- ora risalgono a galla, simili 
a filamentosi fiori colore del miele. <p> 

"_**A1 mondo rimetto la polvere, io mi manterrÀ^ puro:**_ 

><emXstrong>Solo la Forza, solo la Forza sarÀ il mio 
lavacro . <br>Come sono nato cosÀ~' sono morto: oggi muoio, oggi 
rinasco : 

>Sono nudo e mi immergo nel flusso della Forza"<strong>_ 

Con lei al collo, si china, dentro lo specchio salso e, insieme, sono 
sotto il vetro delle acque. 

>Trattiene il respiro e la osserva fluttuare- una pallida regina di 
un regno verdeggiante, incoronata dalle bolle di ossigeno che 
sbocciano verso la superficie, come tondi diamanti subacquei . <br>Le 
ombre si ritirano verso il cuore del lago. 

>11 fruscio della pioggia impallidisce e, ora, c'À” solo lo 
sciabordio dei loro corpi, e il pulsare dell'acqua contro i suoi 
timpani e del sangue dentro la sua testa . <br>Lei À” diventata piÀ^ 
pesante . 

>Abbiamo quasi finito . <br>Emerge di colpo, avido di aria, e la 
trascina via con sÀ© sulla riva, e la depone dolcemente e la riveste, 
fascia dopo fascia, strato dopo strato, ma 1 capelli li lascia 
sciolti, e tutto stilla acqua e entrambi risplendono di piccole 
stille di sale. 

>0h, Kira. <p> 

Per lungo tempo, resta seduto accanto a lei, la pelle che tira sotto 
il vento, 1 vestiti ancora abbandonati qua e lÀ per la spiaggia. 

>Guarda la distesa dell'Ashla Tar'ooka- À” azzurrina, adesso- e le 



brevi coste color ruggine intorno alla baia, e pensa che, da qualche 
parte, c’À" il Crismon Moth.<br>Il pensiero lo rende esausto, e 
allora cerca di smettere di pensare e di concentrarsi solo sul 
respiro . 

>"<emXstrong>Al mondo rimetto la carne, io sono oltre il mio 
corpo . <strong>_ 

><emXstrong>Solo la Forza, solo la Forza A" la mia sostanza . <br>Come 
sono nato cosÀ~' sono morto: oggi muoio, oggi rinasco: 

>01tre l'illusione, non c’À" che unitÀ .<br>01tre l'essere non c’À" 
che 1 ' essere 

>PerchÀ© l'essere À" uno, e Uno À" la Forza"<strong>_ 

Quando À" pronto, si riveste, lentamente; prende l'elsa; torna sui 
suoi passi, dove lei aspetta, e si china a chiuderle gli occhi . 

><em>Perdona: sarÀ come tu stessa hai chiesto. <em> 

>La lama vacilla e gracchia ed À" scioccamente viva e rossa e 
f renet ica . <br>_Un altro Ren. Un'altra Kira._ 

>MetterÀ^ il ventre nella terra e la testa nell ' acqua . <br>Dopo aver 
seminato, resterÀ^ a vegliare. 

>ResterÀ^, mi hai sentito?<p> 

aQ I . . 

_Ho sentito. Fa' presto. _ 

_** (continua) **_ 


End 
f ile . 



